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Pendant trois années, des parents de France, de Grande- 
Bretagne, de Belgique, de Suisse et de Pologne ont analysé des 
récits d’interventions des services de protection de l’enfance. Ils 
ont été rejoints par des volontaires, des alliés, et des universitaires 
de différentes disciplines qui ont accepté de frotter leur savoir à 
celui des parents. 

Bien que les législations et les institutions soient très dif-
férentes selon les pays, un constat est commun : le système ne 
semble pas capable de faire la différence entre des mesures d’éloi-
gnement pour incestes ou autres violences perverses qui touchent 
tous les milieux et des mesures pour carences éducatives ou inap-
titudes à assurer la protection ou l’éducation des enfants liées à 
des situations de pauvreté. Il ne semble pas non plus capable de 
mener ensemble protection de l’enfance et lutte contre la pauvreté 
et l’exclusion, ni d’empêcher que des mesures temporaires de sépa-
ration ne deviennent définitives dans la majorité des situations. Il 
ne reconnaît pas non plus les capacités et les efforts des parents 
vivant dans la pauvreté pour un meilleur avenir de leurs enfants. 

Le 20 novembre dernier, Journée internationale des droits de 
l’enfant, les fruits de ce travail ont été partagés. 

La question des liens familiaux et sociaux brisés – notamment 
par la séparation parents-enfants due au placement – est liée aux 
causes de la persistance de la pauvreté. Deux thèmes majeurs de 
changements à mettre en œuvre ont été identifiés : l’invisibilisation 
de la pauvreté et le droit en matière de protection de l’enfance. 

Parmi les propositions, on peut citer : la formation des profes- 
sionnels de terrain, des travailleurs sociaux et des responsables 
d’institutions sur le croisement des savoirs ainsi que l’information 
du grand public ; le changement du nom « protection de l’enfance »  
en « soutien aux enfants et aux parents » ; l’instauration de contre 
pouvoir et la création d’une médiation indépendante ; l’option de 
faire des parents et des enfants le point de départ, le cœur et les 
juges de la manière dont l’aide est conçue ; l’introduction de plus 
de débat contradictoire, et la nécessité d’aller vers des placements 
qui soient vraiment temporaires.

Réussirons-nous à répondre aux attentes des parents qui nous 
ont dit : « On veut bien parler de ce que l’on fait pour l’avenir de 
nos enfants, mais [...] on rencontre tellement d’obstacles, on vit 
tellement d’échecs et surtout d’humiliation. Si on le fait, c’est pour 
que les choses changent, non seulement pour nous mais pour tous 
les autres parents, pour tous les enfants » ? 

Éditorial

Martin Kalisa est membre de la délégation générale  
du Mouvement international ATD Quart Monde.

Un chantier « famille » 
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En 1957, Joseph Wresinski, ayant lui-même vécu la grande 
pauvreté dans son enfance, arrive comme aumônier dans le camp 
des sans-logis à Noisy-le-Grand en banlieue parisienne. Il y 
découvre la misère de masse devant les 250 familles rassemblées 
là, dépendantes des œuvres charitables, sans avenir. Il crée alors 
une association avec ces familles, des amis et sympathisants : Aide 
à Toute Détresse, qui devient plus tard le Mouvement international 
ATD Quart Monde. Des hommes et des femmes de tous horizons 
et pays le rejoignent peu à peu. Ils s’impliquent avec lui dans les 
actions du bidonville, mais ont besoin de soutien pour tenir indi-
viduellement et collectivement. En 1964, ils se réunissent pour 
les premières « assises » durant lesquelles les « options de base du 
Mouvement » sont écrites. Ainsi naît le volontariat permanent du 
Mouvement ATD Quart Monde : « Des hommes et des femmes qui, 
ne croyant pas à la fatalité de la misère et voulant l’anéantir, se 
sont unis aux familles les plus défavorisées. »1

En 2024, face aux évolutions des sociétés, aux défis environ-  
nementaux, à la dimension toujours plus internationale du Mou-
vement, qu’est devenu ce volontariat  ?... Des jeunes de toutes 
nationalités, origines, croyances et orientations sexuelles restent 
attirés par cet engagement radical. Au nombre de 350 environ, ils 
ont la conviction de rejoindre un laboratoire où ils et elles peuvent 
expérimenter, à temps plein et dans la durée, une société plus éga-
litaire, notamment au niveau du partage des savoirs et du pouvoir. 
Voulant librement relever ce défi, ils et elles vont vivre et se former 
dans la proximité des familles très pauvres, s’associer à elles et 
aux alliés2 du Mouvement pour mener des projets qui sont autant 
de chantiers concrets fondant une société plus juste. Engagés per-
manents, ils signent un contrat de travail, perçoivent un salaire 
modeste, tout en participant à un fonds mutuel de solidarité3. 

Ceux et celles qui ont été volontaires pendant une période avant 
de prendre d’autres directions disent honnêtement à quel point le 
volontariat a marqué positivement leur vie4. Avoir grandi avec des 
parents volontaires a également influencé certains parcours d’acti-
vistes engagés pour des causes très proches : « Mes parents m’ont 
transmis qu’il est possible de vivre une vie heureuse en essayant 
d’accomplir quelque chose d’impossible à voir se réaliser de son 
vivant, [...] sans que l’ampleur des enjeux ne m’écrase. »5 

Le volontariat d’ATD Quart Monde ?... Un choix audacieux, 
en prise directe avec les questionnements actuels, et une véritable  
source de transformations personnelles et collectives vers un 
monde sans exclusion6. 

1. Voir l’extrait de l’inter-
vention de Joseph Wresinski 
publié p. 3.
2. Voir en p. 15, les notes 
3, 4, 5.
3. Pour plus de détails, voir 
l’article de Vanessa Joos-
Malfait, p. 21.
4. Voir l’article de Jérémy 
Ianni, p. 45.
5. Voir l’article de Vincent 
Verzat, p. 41 .
6. Voir également le Journal 
du Quart Monde, février 
2024, https://www.atd-
quar tmonde. f r / journal - 
d-atd-quart-monde/le-volon 
tariat-planter-sa-rebellion-
au-coeur-de-la-pauvrete/
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[…] Je disais que les familles totalement déshéritées sont 
aussi les plus difficiles à rencontrer. Elles habitent des zones inha-
bitables, des maisons derrière les maisons, des ruelles derrière 
les rues, des cahutes minuscules cachées derrière les autres ou 
enfouies au-delà des sentiers connus. Et nous ne les rencontrons 
pas, parce que leurs propres gouvernements et concitoyens hésitent 
à nous conduire jusqu’à elles. Parce que sans y prendre garde, nous 
avons fait des plus pauvres des populations que la communauté 
internationale peut ignorer, des populations dont les États n’ont pas 
de raisons d’être fiers. Ce fut une erreur historique.

Comme fut une erreur l’idée que, dans telle ou telle partie du 
monde, on avait réussi à venir à bout de la misère. Tel pays, tel 
système serait en avance sur les autres. C’est inexact. Mais il est 
vrai qu’on le pense. Et que tous les États montrent une grande 
réserve à parler de l’exclusion qui perdure dans leurs frontières 
de peur d’être accusés d’une insuffisance de leur sens de l’homme 
et de la justice. Ainsi, les États demeurent désemparés, hésitant à 
investir des moyens précieux dans des familles apparemment non-

dossier

Joseph Wresinski

L’heure de l’homme est revenue : 
investir des hommes et des femmes 

dans les zones de misère

Dans cet extrait d’une conférence donnée le 16 octobre  
1985, à New York, à un groupe de fonctionnaires des 
Nations Unies amis du Mouvement ATD Quart Monde, 
le fondateur du Mouvement ATD Quart Monde plaide 
avec vigueur en faveur de l’investissement humain 
dans les zones de grande pauvreté. Presque 40 ans 
plus tard, cet appel reste d’une actualité criante. Nous 
le complétons par un autre texte, publié en 1983, sous 
le titre : Le droit d’être volontaire. 

(Les sous-titres ont été ajoutés par la rédaction.)



rentables. Leurs propres citoyens pourraient leur reprocher une 
gestion inefficace au profit d’une population inefficace. Et qu’en 
diraient la communauté internationale, la Banque mondiale, le 
Fonds monétaire international ?

Une accumulation de méprises
Méprise fatale provoquée par cette autre méprise, consis-

tant à penser que les communautés nationales et internationales 
savent ce qu’il faut au développement et au bien-être des familles. 
Il est vrai que nous en savons beaucoup sur les moyens, les 
finances et les connaissances techniques à investir dans grand 
nombre de domaines. Mais en quarante ans de Nations Unies, nous 
avons ignoré que « le remède de l’homme, c’est l’homme » et que, 
quand il est depuis trop longtemps torturé de misère, il a besoin 
de fraternité pour croire encore en lui-même. « La pauvreté, dit  
M. Pérez de Cuéllar à l’occasion de la Journée des Droits de 
l’Homme en décembre 1984, la pauvreté consume des vies 
humaines en répandant le désespoir et le malheur ». Et les femmes 
réunies pour la Décennie de la Femme, en juillet 1985 à Nairobi, 
ont affirmé : « La misère endommage la personne des femmes et 
des jeunes filles ». N’est-ce pas aussi ce que nous signifiait le Pape 
Jean Paul II dans son discours à l’Unesco en 1980 ? Il affirmait que 
l’avoir de l’homme est secondaire, relatif à son être. J’ajouterai, 
pour ma part, que l’homme ou la femme consumés de malheur, la 
personne endommagée ont un besoin vital de fraternité pour recom-
mencer  à croire dans l’humanité et en Dieu. Un être humain qui, par  
l’absence totale et durable d’avoir, est atteint dans son être, a besoin 
d’autres êtres humains pour redevenir «  davantage homme  », 
comme disait le Saint Père.

C’est de l’avoir oublié qui nous a d’ailleurs fait dire que dans 
certaines régions industrialisées du monde, tout avait été fait pour 
mettre fin à la misère. Tout comme il arrive à telle ou telle instance 
de l’ONU de penser avoir tout fait pour le développement de telle 
zone rurale. Ce sont alors les habitants qui n’ont pas fait bon usage 
des puits, des véhicules, des semences, dira-t-on. C’est à cause 
d’eux que le développement s’est enrayé.

Sans doute, les États, les instances internationales ont-ils tout 
essayé de ce qui était en leur pouvoir. Mais ils n’ont pas songé 
que des familles, une couche de population trop longtemps acca-
blée de toutes les privations en tous domaines se mettraient debout 
pour saisir les chances offertes, uniquement si d’autres venaient 
vivre avec elles et les convaincre qu’elles sont capables de change-
ment. Si d’autres viennent, non pas en experts mais en hommes et 
femmes solidaires, prêts à prendre tous les risques du changement 
avec elles.

Non seulement les États n’y ont pas songé. Plus grave : pour 
l’opinion dans les pays industriels, aller partager sa vie avec les 
plus démunis devint une idée paternaliste, à l’opposé de la justice 
sociale. C’était la chose à ne pas faire. Seul, affirmait-on, partager 
les moyens matériels et le savoir technique était digne de l’homme. 
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Pour les plus pauvres, cela n’a pas suffi. Mais la découverte est 
encore bien récente.

Une prise de conscience tardive
Hier encore, on nous faisait comprendre à l’Unicef et au 

PNUD1, que subventionner le volontariat ATD Quart Monde au 
cœur de la misère ne pouvait pas être un objectif de développe-
ment en soi. C’est seulement aujourd’hui que, dans le système des 
Nations Unies, on découvre la misère comme une blessure faite à 
l’homme et qui mine sa foi en lui-même, en ses proches et dans 
les autres hommes. On découvre que des familles ainsi minées 
dans leur confiance sont dans l’impossibilité de transmettre à leurs 
enfants la foi dans la vie. Et que, pour reprendre rapidement le des-
sus, des populations entières ont aujourd’hui besoin que d’autres 
viennent partager leur confiance et leur vie.

Découverte encore une fois tardive : depuis trente ans, les 
familles elles-mêmes le disaient aux équipes ATD Quart Monde 
sur le terrain. Mais découverte heureuse : l’heure de l’homme a 
enfin sonné. De cela je suis aujourd’hui profondément convaincu.

Il est vrai que la prise de conscience demeure timide et doit 
s’accélérer. C’est là que les fonctionnaires de l’ONU, comme les 
ONG et tous les hommes de bonne volonté, ont un rôle à jouer. 
Ils ont des possibilités de mettre la misère à l’ordre du jour, non 
pas comme une urgence périodique, mais comme une priorité 
permanente. Comme une priorité sur laquelle il reste beaucoup à 
apprendre, mais dont nous savons pour le moins ceci : qu’elle va 
exiger l’investissement d’hommes et de femmes, de fraternité, de 
solidarité, de vies de femmes et d’hommes.

Des Secrétaires généraux précédents s’étaient faits des 
ambassadeurs de la Paix. M. Pérez de Cuéllar s’est fait, en plus, 
ambassadeur des pauvres et des exclus. Je proposerai volontiers 
à tous ses collaborateurs de suivre son exemple et, par leur façon 
d’aborder sans arrêt la question, de créer le climat dans lequel 
la misère puisse être discutée sans polémique ni réserve. Je leur 
proposerai de faire avancer la conviction que dans les zones de 
pauvreté excessive, nous ne pouvons plus nous abstenir d’investir 
le meilleur de nous-mêmes, à savoir des hommes et des femmes 
qui n’abandonnent pas une population au bout d’un ou deux ans 
de coopération technique, mais qui offrent leur personne pour de 
nombreuses années. 
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1. PNUD : le Programme 
des Nations Unies pour le 
Développement fait partie 
des programmes et fonds de 
l’ONU. Il travaille en parte-
nariat avec les personnes à 
tous les niveaux de la société 
pour aider à construire des 
nations capables de résister 
à la crise, et à conduire et 
soutenir le type de crois-
sance qui améliore la qualité 
de vie de chacun et chacune. 
Le PNUD est présent dans 
177 pays et territoires.
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LE DROIT D’ÊTRE VOLONTAIRE

Le génie français a toujours eu des trouvailles étonnantes 
pour désigner les familles les plus défavorisées. Quand l’admi-  
nistration ne savait pas quoi faire avec elles parce qu’elles 
disaient une souffrance au delà de toute norme et qu’elles 
avaient plus besoin d’honneur, de respect que de mesures 
éducatives et financières, le génie français les a appelées 
« familles lourdes ».

Aujourd’hui, il a trouvé le nom de « volontaires lourds » 
pour désigner des hommes et des femmes qui ne croyant 
pas à la fatalité de la misère et voulant l’anéantir, se sont 
unis aux familles les plus défavorisées.

Ces hommes et ces femmes ont pensé que la misère 
était l’œuvre des hommes et que seuls ceux-ci pourraient 
la détruire. C’est pourquoi, ils se sont mis à l’école du 
Quart Monde, et se sont engagés à plein temps à mettre à 
la disposition des familles les plus défavorisées, ce qu’ils 
avaient reçu d’instruction, de formation, de foi et d’amour 
de la justice et de la liberté. Ils ont cru, et ils avaient raison, 
qu’un engagement aussi radical serait contestation face à 
la consommation, au profit, à l’idéologie et à la recherche 
des privilèges et des pouvoirs. Ils ont cru qu’un engagement 
de cet ordre amènerait les hommes à se poser des ques-
tions sur la fiabilité de leurs idéaux, sur la vanité de leur 
recherche, s’ils en écartaient les plus démunis. Ils étaient 
conscients que leur choix serait mal compris et même com-
battu, mais nombreux seraient ceux qui, grâce à celui-ci, se 
rassembleraient autour des familles pour proposer un autre 
type de société plus juste et plus fraternelle où la priorité 
serait donnée aux plus démunis. Les familles ne s’y trom-
pèrent pas. Elles crurent en eux parce qu’ils partageaient 
leurs espérances et leur rendaient l’honneur et la fierté de 
combattre elles aussi pour la justice et la paix.

Ce journal relate la vie et l’engagement de ces volon-
taires, leurs difficultés, leurs échecs et leurs réussites mais 
surtout le témoignage qu’un autre monde est possible. À 
ceux qui cherchent, elle propose peut-être un projet de vie 
inédit.

Éditorial de « Feuille de route », Juillet /août 1983, N° 130.
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Sans volontariat, il n’y a pas de Mouvement ni de libération 
des plus pauvres. Être volontaire est un engagement spécifique, en 
termes ni de hiérarchie ni de pouvoir mais dans le sens de sa res-
ponsabilité première qui est de donner de la sécurité et de travailler 
à donner de la liberté aux plus pauvres afin que ceux-ci passent 
de la honte à la fierté, passent du silence à la parole, passent de la 
résignation au combat, passent du brouillard qu’est leur vie, à la 
lumière de pouvoir faire de réels choix. C’est une grande respon-
sabilité, et j’ai toujours considéré cet engagement de volontaire 
comme étant très ambitieux mais aussi très exigeant. Les attentes 
des plus pauvres, les attentes de nos familles, les attentes des mili-
tants Quart Monde face au volontariat sont des attentes sérieuses 
car de cet engagement dépendent nos chemins, nos routes, nos 
propres engagements. C’est pour avancer là-dessus que le père 
Joseph a envoyé des volontaires à nos côtés.

Nous ne voulons pas de volontaires martyrs, de volontaires 
qui se sacrifient, nous voulons des volontaires investis, qui font 
de véritables choix d’engagement, qui tiennent avec nous dans 
la durée, des volontaires qui travaillent, et qui travaillent dur afin 
d’être à la hauteur de ce que vivent et subissent les plus pauvres. 
Il ne s’agit pas de penser un volontariat d’élite mais un volontariat 
libre, fait d’hommes et de femmes qui ne sont pas à chercher qui 
ils sont, des personnes bien dans leur peau et disponibles, des per-
sonnes prêtes à ne pas partir de leurs propres idéaux personnels et 
individuels mais de ceux qui servent la libération des plus pauvres.

Nous avons aussi voulu réfléchir aux conditions nécessaires 
afin de bâtir des équipes solides qui peuvent accueillir, accompa-
gner, former et soutenir des jeunes volontaires dans leurs premiers 
pas d’engagement, pour que ces derniers ne se retrouvent pas 
seuls, sans vis-à-vis devant une mission qui leur serait confiée. Ce 
chantier doit se poursuivre [... C’est] un gros enjeu car cette géné-
ration-là est appelée à exercer de grandes responsabilités demain. 
(pp. 173-174). 

Depuis plus de cinquante ans, Martine Le Corre, issue d’une  
« cité pourrie » de la banlieue de Caen, est engagée comme militante  
d’ATD Quart Monde. Les lignes qui suivent sont extraites de son 
livre Les miens sont ma force. Récit d’une combattante pour la 
dignité (Éd. Quart Monde/Le Bord de l’eau, 2023, 223 p., 13 €). 
Elle y développe son attente et celle « des siens » vis-à-vis des 
volontaires.

Martine Le Corre

Les attentes  
des militants Quart Monde
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Béné : Comment ça a démarré pour toi ATD ?
Cam : Après mes études, je cherchais un travail où m’investir pour 
lutter contre les inégalités. J’ai connu le Mouvement grâce à ta 
famille en 2010, c’est ton frère qui m’en a parlé.
Béné : J’ai toujours baigné dans un bain familial d’ATD sans 
savoir bien ce que c’était, la force de ce Mouvement [rires] ! À la 
fin de mes études de sociologie, j’ai fait un stage à ATD qui m’a 
bien plu. J’ai donc tenté l’année de découverte du volontariat avec 
une mission de présence à Noisy-le-Grand1. Cette première expé-
rience était forte et je pense que je n’étais pas tout à fait prête… 
Du coup je suis retournée à Bruxelles pour un job plus classique 
dans les quartiers de logements sociaux. Tu as aussi bossé dans ce 
genre de boulot…
Cam : Oui à l’époque, je travaillais dans un quartier de logements 
sociaux à Forest2 et en parallèle, j’étais alliée. Dans mon boulot, 
j’étais fort en lien avec les habitant·e·s du quartier avec qui on  
mettait en place des projets collectifs. Ça m’a passionnée! 
Cependant, je ne m’y retrouvais pas totalement dans la posture 
professionnelle. Quelque chose m’empêchait d’être moi-même et 
créait une distance avec les gens.
Béné : Je vois tout à fait ce que tu veux dire avec cette posture 
professionnelle vis-à-vis des « bénéficiaires ». Ce qui me déplaisait 
aussi dans ce boulot-là, c’est qu’il fallait que les projets marchent. 
Donc on travaillait avec les plus dynamiques, et les plus pauvres, 
on n’allait pas vers eux, ça prenait trop de temps, ce n’était pas 
assez « rentable ».
Cam : Oui et il y a beaucoup de préjugés sur des personnes très 

Deux jeunes volontaires belges s’interrogent mutuellement sur 
leurs convictions et leur parcours d’engagement avec ATD Quart 
Monde.

Camille de Monge est engagée comme volontaire permanente depuis 2016. 
Elle est actuellement au pôle accueil et formation pour les personnes en 
découverte du volontariat en Belgique. Bénédicte De Muylder est depuis 
trois ans en mission de présence à Charleroi et fait partie de l’équipe  
d’animation de l’Université populaire Quart Monde belge.

Interview croisée
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1. Le Centre de promotion 
familiale d’ATD Quart 
Monde à Noisy-le-Grand 
(Seine-Saint-Denis, France) 
accompagne une trentaine 
de familles jusqu’alors sans 
logement stable et dont la 
vie a souvent été marquée 
par des ruptures. Là, ces 
familles doivent pouvoir 
construire, à partir de la 
sécurité du logement, les 
moyens de retrouver une vie 
familiale et une vie sociale. 
Une équipe pluridiscipli-
naire constituée de volon-
taires permanents d’ATD 
Quart Monde et de travail-
leurs sociaux accompagne 
les familles à partir de leur 
projet.
2. L’une des 19 communes 
de Bruxelles-Capitale.
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pauvres qui sont considérées comme des « cas sociaux », même 
souvent par les travailleurs sociaux. Moi-même, je les comprenais 
mal, je les jugeais et je ne parvenais pas à les associer à nos projets. 
Mais pendant un temps, nous avons développé une bibliothèque de 
rue avec ATD dans ce quartier et je discutais régulièrement avec 
Bernadette, une volontaire permanente avec qui on développait 
cette action. À travers les analyses d’ATD qu’elle me partageait et 
en observant sa manière d’être en relation avec les personnes, j’ai 
vraiment changé mon regard sur plusieurs familles. J’ai vu tous 
leurs gestes de résistance, invisibles à mes yeux jusqu’alors. À partir  
de là, j’ai pu me mettre en route avec certaines personnes parmi 
les plus exclues.
Béné : C’est ce qui m’a séduite à ATD : cette grande proximité 
avec les personnes qui galèrent. Être proche, pas juste pour papoter 
autour d’un café, mais parce qu’on est persuadé que la confiance 
mutuelle qui se construit progressivement permet aux personnes 
en situation de pauvreté d’oser partager ce qu’elles vivent et ce 
qu’elles savent. Et grâce à cela, de construire ensemble une analyse 
de la société.
Après ce travail dans les logements sociaux, j’ai bossé sur une 
recherche-action à l’université. Mais j’ai eu du mal avec la posture  
de chercheuse censée être neutre. Je voulais retrouver un enga-
gement qui fasse sens pour moi, c’est donc tout naturellement 
que je suis retournée vers le volontariat en 2020. Au fond de moi, 
ma première expérience de présence à Noisy (2013) ne m’avait 
jamais vraiment quittée... Et donc j’ai retenté l’aventure avec 
enthousiasme tout en ayant quand même des questionnements sur 
le volontariat. Toi, tu y étais depuis quelques années et les discus-  
sions qu’on a eues ensemble m’ont vraiment aidée à prendre cette 
décision ! Et pour toi choisir le volontariat, ça t’a semblé une  
évidence ?
Cam : Non, j’ai mis beaucoup de temps avant de rejoindre le 
volontariat parce que c’est un engagement assez radical et je me 
demandais si j’en étais capable. Après quatre ans dans les loge-
ments sociaux, j’ai fait une année sabbatique pour m’impliquer pas 
mal à ATD et faire un choix pour la suite. Et le volontariat a été… 
irrésistible ! Je me sentais vraiment au meilleur endroit pour faire 
bouger la société ! Je me suis lancée fin 2016. Le volontariat pour 
moi, c’est comme un laboratoire où on expérimente une société 
plus juste, plus égalitaire. C’est pour moi une chance unique de 
faire du « militantisme à temps plein », sans travailler à côté.
Béné : Exactement. Ce « militantisme à temps plein » c’est faire de 
son boulot un engagement. Mais pas seulement ton boulot : c’est 
l’ensemble de ta vie qui est prise dans cet engagement ! J’aime 
la cohérence qu’apporte le volontariat dans ma vie : il n’y a pas 
de frontière entre la vie privée et professionnelle parce que cela 
forme un tout harmonieux. Par exemple quand il y a des festivités  
gratuites à Charleroi, j’en parle aux militant·e·s pour y aller ensemble. 
C’est pas du travail, c’est juste de la détente où tu emmènes avec 
toi celles et ceux qui galèrent. Et puis ils et elles me font découvrir  
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plein d’autres facettes de la Ville. Comme le disait Joseph  
Wresinski : « Tout est né d’une vie partagée, jamais d’une théorie » ;  
j’y crois fermement ! Et quand je parle de vie partagée, ce n’est pas 
uniquement avec les personnes en situation de pauvreté mais aussi 
avec les autres volontaires.
Cam : D’ailleurs, notre relation illustre bien l’importance de l’ami-
tié au sein du volontariat. Je me rappelle d’une chouette période 
lors de ton retour dans le volontariat : j’étais enceinte et bientôt en 
congé de maternité. Et j’allais partir ensuite en mission à l’étranger.  
Nous avons eu la chance de travailler ensemble les semaines avant 
mon départ puisque de ton côté, tu reprenais ma mission à l’Uni-
versité populaire, toi aussi enceinte de quelques mois ! Je garde un 
très bon souvenir de tout ce qu’on a partagé à ce moment comme 
volontaires et comme futures mamans. Nous avons des discussions 
et réflexions franches qui nourrissent nos engagements respectifs.
Béné : C’est bien vrai ! Ces amitiés soutiennent l’engagement ! 
Parce que parfois c’est dur d’être confrontée à tout ce que détruit la 
pauvreté, toutes les injustices vécues par les plus pauvres,... Avoir 
des ami·e·s volontaires qui connaissent aussi cette réalité, qui par-
tagent les doutes, les moments de (dés)espoir c’est essentiel !
Cam : C’est quoi tes doutes pour le moment ?
Béné : Bonne question ! Je dirais que paradoxalement mes doutes 
portent sur ce qui m’a tentée dans le volontariat : faire un choix 
radical. Déménager dans un quartier pauvre, ça a impliqué pas mal 
de renoncements par rapport à notre vie « bobo écolo » bruxelloise :  
se déplacer à vélo ou en transport, acheter bio/vrac, vivre dans des 
quartiers « verts »… Tu quittes tout ça pour la grisaille, la saleté, 
la drogue, les squats... Pour moi ça a un sens parce que je veux 
comprendre ce que c’est de vivre ici, mais tu entraînes ta famille 
là-dedans. Et je sais que pour mon compagnon ce n’est pas facile 
d’habiter dans ce quartier ! Lui aussi il est pris dans cet engage-
ment ; comme il dit, il est « volontaire involontaire ». Mais pour 
moi c’est indispensable qu’il soit là, que je partage avec lui ce que 
je vis, et aussi pour me permettre de décompresser…
Cam : J’ai les mêmes questionnements vis-à-vis de mon couple 
et j’aime beaucoup l’expression de Ben, « volontaire involon-
taire » (rire) ! En entrant dans le volontariat, j’avais cet idéal d’un 
engagement à deux. Puis j’ai rencontré mon copain qui travaille 
dans l’environnement. Après la naissance de notre fille, il y a trois 
ans, nous sommes partis avec ATD au Canada. En arrivant dans 
le volontariat, cette idée de vivre à l’étranger plusieurs années 
ne me parlait pas trop. Petit à petit, au fil de rencontres avec des 
volontaires qui avaient pas mal bourlingué, j’ai vraiment compris 
l’intérêt de cette dimension internationale. L’envie de partir est 
devenue de plus en plus forte. Je voulais me décaler, m’éloigner de 
mon réseau pour me sentir bousculée et faire un pas en plus dans 
mon engagement ! Voilà pourquoi nous nous sommes retrouvés 
au Québec avec mon compagnon qui a bien voulu me suivre dans 
l’aventure ! Cependant, on s’est vite rendu compte que ce n’était 
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pas un bon timing pour lui, notamment au niveau professionnel. 
Nous avons décidé de revenir plus tôt que prévu, après un an et 
demi. Même si l’expérience a été riche sur beaucoup d’aspects, 
ça a été dur pour notre famille et ça nous a pris près d’un an pour 
retomber sur nos pattes ! Cette question de la disponibilité géogra-
phique pour les volontaires n’est pas simple aujourd’hui. Et plus 
globalement, je me demande comment être disponible pleinement 
en tant que volontaire, tout en étant aussi présente pour ma famille 
et mes ami·e·s quand ces lieux ne se recoupent pas totalement. Toi, 
malgré tes doutes, qu’est-ce qui te fait rester dans le volontariat 
aujourd’hui ?
Béné : Actuellement c’est ma mission de présence qui me pas-
sionne le plus car j’ai l’impression d’apprendre beaucoup sur la 
pauvreté. Avant, j’avais une connaissance « statistique » car dans 
les médias on l’évoque sous l’angle du manque matériel mais on 
ne dit pas tout ce que ça détruit à l’intérieur. Par exemple cette 
jeune d’à peine vingt ans qui me dit : « J’ai pas eu une belle vie ! 
Quand j’étais gosse j’imaginais qu’à vingt ans j’aurais un job, une 
voiture, ... Mais là c’est quoi ma vie ? CPAS3 et dettes… » C’est 
dur d’entendre ça, d’autant plus qu’il y a dix ans, quand j’avais 
leur âge, j’étais tellement loin de leur vie : dans la guindaille4 et 
l’unif... Au-delà de ce que j’apprends intellectuellement, je trou-
vais ça aussi tellement enrichissant au niveau humain. En vivant 
dans ce quartier, forcément ça te rapproche des gens qui galèrent, 
il y a cette proximité (géographique et émotionnelle) qui fait que 
tu partages des moments forts. Par exemple, j’habite à une cen-
taine de mètres d’une jeune avec qui j’ai vécu des trucs de dingue, 
j’étais là quand sa mère est morte, je l’ai conduite à l’hôpital pour 
son accouchement, tu vois, tout ça, je l’ai vécu avec elle ; on a ri, 
pleuré, dansé ensemble. On n’est pas dans une relation profession-
nelle, on est plus dans une relation d’amitié. Et toi qu’est-ce qui te 
donne envie de continuer le volontariat ?
Cam : Si je suis toujours très motivée par le volontariat, c’est parce 
que je suis convaincue que les personnes qui vivent dans la pau-
vreté doivent participer aux dynamiques de changement. Sans ça, 
on peut créer des super projets alternatifs, anticapitalistes, écolos, 
tout ce que tu veux, mais alors sans sortir des logiques de pouvoir 
qui écrasent, qui excluent ! On crée un nouvel entre-soi... Souvent, 
dans des mouvements citoyens, on veut être efficace donc on vise 
ceux et celles qui savent déjà s’organiser, la classe moyenne par 
exemple, pas les plus pauvres. Et on se dit que les autres suivront 
et bénéficieront des changements. Mais en mettant de côté ceux 
et celles qu’on croit les plus fragiles, en les considérant comme 
inutiles dans la lutte, on met aussi de côté les injustices les plus 
grandes, les pires situations, or ça force le radicalisme et l’enga-
gement ! En tant que volontaires, on accompagne des personnes 
qui ont été détruites par la violence de la pauvreté, et on accepte 
d’être profondément touchés par cela. Et lorsqu’elles parviennent 
à se relever, à s’engager avec d’autres, leur force est un moteur de 
mobilisation incroyable. 
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3. Le CPAS, ou Centre public  
d’action sociale, assure dans 
chaque commune ou ville de 
Belgique la prestation d’un 
certain nombre de services 
sociaux et veille au bien-être 
de chaque citoyen. 
4. « Guindaille » : belgi-
cisme utilisé pour désigner 
diverses activités festives 
estudiantines, en général 
avec forte consommation 
de bière.



dossier

M. H.-H. : Te rappelles-tu, dans ton histoire, d’événements qui 
auraient éveillé ton sens de l’injustice ?
A.L. : Être volontaire avec les plus pauvres fait qu’on apprend 
aussi beaucoup de choses sur soi. Les familles nous racontent 
leurs histoires, et nous on fait aussi ce travail-là de notre côté. Ça 
oblige à refaire le parcours de notre propre vie. Aussi loin que je 
me souvienne, je ne supportais pas l’injustice. Quand on est petit, 
ce sont des petites choses : à l’école, c’est toujours les mêmes qui 
se font réprimander. J’ai toujours la sensation de la douleur dans 
la poitrine quand je sentais que c’était vraiment injuste et que ça 
ne devait pas se passer comme ça… Il y a comme un cri intérieur. 
C’est quelque chose qui était là quand j’ai pris plus tard la décision 
de devenir volontaire, de faire quelque chose de ma vie.
M. H.-H. : Tu as d’abord fait des études de logistique ? Pour 
mettre tes compétences au service d’une ONG ?
A.L.  : Pas du tout ! J’ai fait des études de logistique pour faire 
l’école de sous-officiers de l’armée de terre à Saint-Maixent. Pen-
dant mon bac pro logistique, j’avais fait mes stages au 8e RPIMA 
de Castres, régiment parachutiste infanterie de marine, et j’avais 
bien aimé. J’ai toujours bien aimé la discipline. J’aime bien mon 
pays et je me suis dit que ça pourrait être sympa de le servir de 
cette manière-là, mais pas comme simple soldat. Les études de 
logistique me permettaient de devenir technicien dans l’armée. 
Après le bac pro, j’ai fait le BTS parce qu’il me fallait bac+2 pour 

L’auteur détaille ici sa période de découverte du volontariat et du 
Mouvement ATD Quart Monde.

Interview par Martine Hosselet-Herbignat.

Né dans le Sud-Ouest de la France, Antoine Lopez a fait des études de  
logistique. Après une période de découverte, il devient volontaire en 2012,  
et exerce des responsabilités à Colmar (Alsace), au Burkina Faso, dans  
l’entreprise TAE (Noisy-le-Grand, en Île-de-France), et est actuellement 
dans l’équipe de Marseille depuis septembre 2023.
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entrer à l’école de sous-officiers. Mais après, l’idée m’a quitté 
d’entrer dans l’armée. Je me suis réveillé, en me disant que faire la 
guerre n’était pas une bonne idée.
M. H.-H. : À partir du moment où tu as abandonné l’idée d’en-
trer dans l’armée, comment tes choix ont-ils évolué ?
A.L.  : J’ai pris une autre idée, celle de vivre le rêve américain ! 
J’avais une opportunité car le frère aîné de ma mère, et ma tante, 
étaient aux États-Unis et avaient un petit guesthouse de dix 
chambres, et ils pouvaient me recevoir. J’avais juste à payer le 
billet d’avion. J’étais logé, nourri, je devais travailler un peu avec 
eux, en attendant petit à petit de voir comment m’organiser.
Au fur et à mesure que le temps passait là-bas, je me sentais de 
moins en moins à ma place. Je me disais : toutes les discussions 
tournent autour de la voiture, de ce qu’ils font dans l’hôtel, les 
rénovations prévues, les vacances, ce qu’ils ont acheté, … que des 
discussions autour du matériel, de la consommation. Petit à petit, 
je me suis dit : je n’ai pas grandi dans ce monde-là, ça ne me plaît 
pas trop… En plus, les États-Unis, c’est très particulier ; j’étais 
sur une presqu’île, Key West, d’environ 20 000 habitants, qui 
décuplait sa population sur les périodes de festivals, de vacances 
pour les springbreak, … Tu as plein de monde, des bateaux de 
croisière, et tout tourne autour du commerce, du tourisme. Il y a 
beaucoup d’argent, ça consomme. Et en même temps je voyais la 
pauvreté sans avoir le regard que j’ai maintenant. J’observais déjà 
des choses parce que tous les matins, on allait faire entre 30 et 50 
km de vélo avec mon oncle et un de ses amis, avant d’aller travail-
ler. On passait toujours auprès d’un golf à côté duquel se trouvaient 
des SDF. Les balles sont chères, mais les joueurs ne se cassent pas 
la tête à aller les récupérer quand ils ont raté leur coup, et donc les 
SDF qui avaient des campements à proximité du golf avaient fait 
des trous dans le grillage pour récupérer les balles. Tous les matins, 
on passait et je les voyais. Mon oncle et son pote, je crois, ne les 
voyaient même pas… Tous les matins, je me disais : ramasser les 
balles c’est un peu comme un vrai métier, il y a quand même une 
sorte de fierté à faire ça. Et plus loin, quand je voyais comment 
leurs mobil homes étaient structurés, je comprenais que vivaient là 
toutes les personnes qui venaient faire les ménages, les poubelles 
dans Key West. Si tu travailles dans Key West, tu n’exerces pas 
des métiers qui te permettent d’y vivre, parce que c’est trop cher. 
Ils vivaient donc à la périphérie, dans ces mobil homes, un peu 
comme on peut voir dans les films américains, quoi ! Quand tu 
es au cœur de la ville, c’est que tu as de l’argent, sinon tu vis en 
dehors. On n’autorise à rentrer que ceux qui viennent y travailler 
et faire tourner les services. Ça ne m’intéressait pas de rester dans 
ce contexte.
Après, j’étais chez mes parents, j’avais 23 ans, on n’était plus 
sur le même rythme. Ils avaient pris l’habitude de se retrouver à 
deux. J’ai eu envie de pouvoir dire que j’avais fait autre chose que 
juste travailler pour gagner de l’argent et rouler en décapotable et 
consommer. J’ai eu envie d’avoir une réponse un peu plus sym-
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pathique à apporter… Par ego, pour pouvoir dire que j’ai fait des 
choses qui ont servi, qui ont été intéressantes, mais aussi parce que 
la vie ça doit sûrement être mieux quand tu fais des choses bien 
avec et pour les autres… J’avais donc envie de faire des choses 
qui vaillent le coup… Si je dois un jour répondre de mes actes, que 
j’aie quand même de bonnes réponses à apporter !
Petit à petit, l’humanitaire m’est venu en tête. Je suis bien né, avec 
des parents pas riches mais qui travaillaient tous les deux, qui 
m’ont donné tout ce qu’il fallait. J’ai pu faire des études, passer le 
permis ; ils m’ont payé un scooter, l’appartement. Ça a été plutôt 
facile de vivre dans cette famille-là. En grandissant, en voyant les 
injustices qui se passent dans la société, je me suis rendu compte 
que beaucoup n’avaient pas eu la même chance. Il y a quelque 
chose qui n’est pas normal. C’étaient mes réflexions de l’époque, 
et donc l’humanitaire pouvait donner du sens à ma vie.
J’ai commencé à chercher, pendant que je travaillais en intérim. 
J’allais sur internet ; la base de mes recherches, c’était de trouver 
un travail salarié, en CDI, pour avoir quand même la sécurité de 
l’emploi, mais pas pour gagner des mille et des cents. Au début 
je trouvais beaucoup de postes en rapport avec mes diplômes de 
logistique : tu gagnais 3 000 euros en commençant, mais tu étais 
à Paris et tu organisais la logistique de convois humanitaires. Tu 
n’allais jamais sur le terrain… Dire : je gagne 3 000 euros dans 
l’humanitaire, ce n’est pas simple ni logique à dire pour moi ! Ça 
ne faisait pas sens, je voulais faire des choses avec les gens. Et 
puis il y avait beaucoup d’annonces pour seulement un mois, trois 
mois, six mois, … J’ai beaucoup cherché. Et puis j’ai trouvé le site 
d’ATD Quart Monde sur internet. Je l’ai lu en long, en large, en 
travers, et je me suis dit : il y a quand même quelqu’un qui a pensé 
à une structure qui aide les plus pauvres, où tu as une rémunéra-
tion, une sécurité, et qui cochait toutes les cases que je cherchais… 
Encore que 530 euros par mois quand je suis rentré, on ne peut pas 
dire que c’était beaucoup, mais il y avait la sécurité et toutes les 
autres choses. C’était tout expliqué sur le site. Quand je suis entré 
à ATD par la suite, certains étaient étonnés des conditions, mais je 
leur disais : va lire, c’est marqué ; il n’y a pas de secret.
Donc, j’ai appelé le numéro indiqué sur le site : responsable du 
recrutement, Brigitte Bourcier1. Elle m’a invité au premier week-
end de découverte en novembre 2011. J’étais avec deux ou trois 
personnes qui se posaient la question du volontariat et quatre 
personnes qui avaient déjà commencé la découverte du volonta-
riat. Le week-end s’est bien passé, à Champeaux2, à la campagne. 
C’était quand même un peu bizarre : Brigitte qui arrive en voi-
ture à Paris, avec quatre jeunes, qui m’embarque, avec mon sac 
sur mes genoux. Les autres jeunes ne ressemblaient pas du tout à 
mes potes. Tout le monde avait l’air très différent. Les discussions 
se sont vite faites quand même, plutôt sympas, mais j’étais quand 
même largué dans plein de discussions parce que je n’avais jamais 
fait d’associatif avant, rien avec les personnes en difficultés dans 
quelque structure que ce soit. Je ne suis pas passé par la case soli-
darité un peu classique. Je me suis dit : je suis quand même un peu 
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1. Volontaire permanente 
du Mouvement ATD Quart 
Monde pendant plus de  
40 ans, Brigitte Bourcier est 
décédée en septembre 2020.
2. Centre européen de 
rencontre et de formation 
d’ATD Quart Monde, en 
Seine-et-Marne. Depuis 
1973, ce lieu a accueilli 
des milliers de jeunes pour 
des chantiers, des sessions 
de formation, des prépara-
tions de voyages d’étude, 
des rassemblements euro-
péens. Il a été vendu en 
2023. Voir https://www.
atd-quartmonde.fr /une-
page-se-tourne-pour-le-
centre-de-rencontre-et-de-
formation-de-champeaux/



chez les fous… Déjà le lieu : ces grandes bâtisses de Champeaux, 
mi-novembre, … mais en même temps, on s’organisait, on faisait 
à manger, il y avait des discussions, on rigolait, on buvait un coup, 
... On prenait du temps avec Brigitte pour parler plus précisément, 
pour expliquer le volontariat, ATD Quart Monde, … Ensuite, elle 
m’a fait revenir en janvier 2012 pour le grand colloque « La misère 
est violence, rompre le silence, chercher la paix » qui avait lieu 
à Paris, avec plus de cent personnes, de tous les pays du monde, 
avec des militants3, des alliés4, des volontaires5. On était tout un 
groupe de jeunes en découverte du volontariat ou qui, comme moi, 
se posaient la question de l’entrée dans le volontariat. On était là 
pour faire la cuisine, préparer les pauses, servir les repas, … car 
les participants étaient vraiment en mode sérieux : ça se finissait 
à l’Unesco, où ils allaient prendre la parole au bout des dix jours 
de rencontre. Nous, on était là pour faciliter leur vie. C’était vrai-
ment intéressant car tout en préparant, on avait les haut-parleurs 
branchés dans la salle de conférence, donc pendant que tu mettais 
la table ou que tu préparais les repas, tu écoutais ce qui se disait, 
tu comprenais sans comprendre parce que forcément tu ne connais 
pas le pays, le contexte des gens qui parlent, mais forcément tu 
entends. Et après tu peux parler avec les gens aux pauses ou quand 
tu manges avec eux. Et ça, c’était quand même fort. À la fin des 
quinze jours, Brigitte m’avait invité à manger chez elle avec Benoit 
Fabiani son époux, volontaire lui aussi, pour faire le point. C’est là 
que je lui ai dit : « C’est bon, je n’ai pas envie d’attendre la rentrée 
de septembre pour entrer dans le volontariat. » 
Il y avait une sorte de cursus classique à suivre pour entrer dans 
le volontariat : trois week-ends de découverte, puis entrée en sep-
tembre et mobilisation du 17 octobre6… Moi je lui ai dit : « Ce 
que je viens de vivre là, la rencontre avec les gens pendant ce col-
loque, c’est la dernière banderille ! Tu m’as mis à mort !... Alors, 
tu me trouves une mission, je me sens d’essayer sans attendre 
septembre. » Ce n’est pas que j’avais des doutes d’essayer avant 
ça, mais j’étais mi-figue, mi-raisin après le premier week-end de 
découverte. Alors que dans cette session, là, la rencontre avec les 
militants du monde entier, ça a été un accélérateur. 
Je me souviens qu’à cette époque je ne distinguais pas un militant, 
d’un allié ou d’un volontaire. Je parlais de la même façon avec 
tout le monde. Alors que maintenant, avec l’expérience, je vois 
que c’est quelqu’un qui est issu de la grande pauvreté, dans sa 
manière de se présenter, sa manière de parler. Je vais faire atten-
tion, être précautionneux, ne pas faire des blagues que je ferais 
avec quelqu’un d’autre avec qui je sais qu’on a les mêmes réfé-
rences. Il pourrait mal le prendre. Une petite blague où tu crois que 
tu es drôle, et non tu ne l’es pas, et ça touche quelque chose, parce 
que la vie des gens est compliquée. 
M. H.-H. : Tu as donc découvert l’univers des gens pauvres…
A.L.  : Puis le lundi 12 mars j’ai commencé à travailler à la grande 
maison7 à Méry-sur-Oise avec Froukje et Karol8, et j’habitais au 
Manoir où vivaient des volontaires permanents. Cela a été mes six 
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3. Militant : Personne ayant 
connu ou vivant encore dans 
la grande pauvreté et parti-
cipant aux combats du Mou-
vement.
4. Allié : Personne qui, sans 
nécessairement avoir vécu 
la grande pauvreté elle-
même et sans renoncer à son 
emploi, s’investit dans les 
combats du Mouvement.
5. Personne engagée perma-
nente, à plein temps et à long 
terme dans le Mouvement, 
percevant une indemnité 
modeste permettant une vie 
simple. Ces trois catégories 
définissent les spécificités 
des engagements dans le 
Mouvement.
6. 17 octobre : Journée mon-
diale du refus de la misère. 
Née de l’initiative de Joseph 
Wresinski, fondateur d’ATD 
Quart Monde, et de plu-
sieurs milliers de personnes 
de tous milieux qui se sont 
rassemblées sur le parvis 
des Droits de l’Homme à 
Paris en 1987, cette journée 
est officiellement reconnue 
par les Nations Unies depuis 
1992. Elle est l’occasion de 
donner la parole aux per-
sonnes directement concer-
nées par la pauvreté sur les 
conditions indignes qu’elles 
vivent, sur leurs résistances 
quotidiennes et leurs aspira-
tions. Elle mobilise citoyens, 
associations et responsables 
publics partout dans le 
monde.
7. Lieu d’hôtellerie du 
Centre international, com-
portant 80 chambres pour les 
personnes venues du monde 
entier afin de participer à 
des sessions ou des rassem-
blements.
8. Voir son article en p. 38.



premiers mois. C’était une très bonne première mission. J’arrivais  
d’un village de 600 habitants, donc je n’étais pas dépaysé. Mais 
c’était calme, il y avait de la verdure, c’était bien. Les autres en 
découverte du volontariat étaient rue Bergère à Paris9, ils me 
disaient : oh, tu es à la maison de retraite10 là… 
Pendant six mois, on avait des sessions à accueillir pratiquement 
toutes les semaines, entre 15 et 90 personnes. Tu fais à manger 
pour tout ce monde-là, puis tu manges avec eux, alliés, militants, 
volontaires, professionnels, pendant les sessions de croisement des 
savoirs. En six mois, j’ai rencontré plus de monde que pendant 
les 24 premières années de ma vie ! Et toutes ces cultures diffé-
rentes… Tu fais des fêtes, des repas… J’ai adoré ces six premiers 
mois de transition entre ma campagne et l’entrée dans le volonta-
riat. J’avais l’impression de connaître cent fois plus de choses que 
les autres jeunes en découverte du volontariat, sur le plan interna-
tional. Les autres ne connaissaient pas les anciens : Daniel Fayard, 
Gabrielle Erpicum, Bernadette Cornuau, Gérard Bureau, Xavier 
Godinot… Pour moi, c’était impensable qu’ils ne connaissent pas 
les boss, les anciens. Moi j’appréciais de les connaître. C’est la 
base : pour savoir où on va, il faut savoir d’où on vient ! J’ai tou-
jours trouvé intéressant de pouvoir discuter avec ces volontaires-là 
qui te racontent l’histoire, des anecdotes sur le père Joseph.
Quand tu es jeune volontaire, tu as une manière de parler un peu 
libre. Les plus anciens racontaient souvent les mêmes histoires, 
mais au bout d’un moment tu te rends compte que c’est ce qui les 
a formés. Tu sais assez vite que ce sont des histoires sincères, en 
vérité, qui aident à avancer quand tu es toi-même ensuite dans des 
situations similaires. On se transmet, à travers nos histoires avec 
les familles, des manières de faire attention pour ne pas revivre les 
mêmes difficultés, pour être vigilant quant aux situations très dures 
et complexes qui peuvent nous toucher… Il faut parler avec les 
anciens, qui sont passés par là, et ne pas se dire : bah, c’est bon ! 
On peut se dire que les anciens chantent toujours la même ren-
gaine, mais leurs histoires te permettent de ne pas t’écrouler le soir 
dans ton canapé en te disant : qu’est-ce que c’était dur aujourd’hui, 
je craque psychologiquement ! 
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9. Au cœur de Paris, ancien 
Centre national du Mouve-
ment ATD Quart Monde 
France, ayant déménagé à 
Montreuil en 2014. 
10. Allusion au fait qu’à 
Méry-sur-Oise vivent égale-
ment des volontaires perma-
nents plus âgés, à la retraite.
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Baignée depuis son enfance dans la foi catholique, Édith souhai-
tait devenir religieuse. À 19 ans, elle rencontre la congrégation des 
« Sœurs de la Divine Providence de Créhen », liée à la théologie  
de la libération1. Cependant, quatre ans après, la congrégation 
ferme ses portes, les sœurs étant déjà très âgées. Édith se dirige 
alors vers des études d’informatique, mais son attrait pour le 
monde social reste, quant à lui, entier.

« S’imprégner de la vie des plus pauvres »
Une fois diplômée, une amie lui propose d’enseigner l’infor-

matique à des enfants et des jeunes dans la ville de Cuyo Grande, 
située à environ une heure de sa ville natale : « C’était vraiment 
par hasard, elle ne pouvait plus s’en occuper, alors elle m’a 
appelée.  » Elle travaille alors en étroite collaboration avec le 
Mouvement ATD Quart Monde, à l’origine de ce projet. « Ça a 
attisé ma curiosité, dit-elle. J’ai compris que ce Mouvement lut-
tait pour l’éradication de la misère. » Édith parle quechua, un 
atout considérable pour se rapprocher de la population locale : 
« ATD Quart Monde créait des groupes de familles, appelés les  

Retour sur un parcours d’engagement haut en couleur.
(Texte publié dans une première version sur le site  

https://www.atd-quartmonde.org/un-chemin-concret-avec-les-plus-pauvres 
le 30 septembre 2020.)

Originaire de Cuzco, le « nombril du monde » andin, au Pérou, Édith Saire 
est volontaire permanente d’ATD Quart Monde depuis une dizaine d’années. 

Une vie partagée  
avec les plus pauvres

1. La théologie de la libéra-
tion est un courant de pensée 
théologique chrétienne venu 
d’Amérique latine, suivi 
d’un mouvement sociopoli-
tique, visant à rendre dignité 
et espoir aux pauvres et aux 
exclus en les libérant d’into-
lérables conditions de vie.



‘Uyarinakusunchis’ en quechua, ce qui veut dire ‘Nous nous 
écoutons’. C’est ce que nous appelons ailleurs les Universités 
populaires Quart Monde. Les participants parlaient quechua, 
alors je faisais les traductions et l’interprétation. Le quechua est la 
langue de mes grands-parents. » Dès lors, la magie opère, Édith ne 
quitte plus ATD Quart Monde, ce qu’elle y trouve correspond à sa 
propre quête d’un respect des droits de l’homme qui ne relève pas 
d’une formule, mais d’un chemin partagé avec les plus malmenés. 
«  J’ai pu m’imprégner de la vie très difficile des plus pauvres et 
du travail d’ATD Quart Monde face à ces situations, en particulier 
en ce qui concerne le changement de regard sur les plus pauvres, 
basé sur le respect de la dignité humaine. Ça a été révélateur pour 
moi. Je retrouvais le sens que je voulais donner à ma vie, ce che-
min concret aux côtés des plus pauvres. » Un an après sa rencontre 
avec ATD Quart Monde, Édith rejoint le volontariat dans son pays.

En 2009, elle rencontre, lors d’un temps de formation, son futur 
mari, Jonathan, jeune volontaire français. Le couple se voit alors 
proposer une mission à la maison de vacances familiales de La 
Bise dans le Jura2.

Pouvoir se retrouver en famille
La Bise est une maison de vacances familiales où enfants et 

parents en situation de pauvreté, souvent séparés par décision de 
justice, peuvent se retrouver dans un endroit agréable et paisible, 
propice au repos et au partage. Cette nouvelle mission bouleverse 
Édith :

« Nous avons accueilli tant de familles, chacune avec sa propre 
histoire, mais toutes avec ce point commun, celui de la profonde 
souffrance du placement des enfants. J’ai constaté les ravages 
occasionnés par cette séparation, une destruction à la fois émo-
tionnelle et physique. C’était réel, les personnes étaient paralysées 
par cette souffrance ainsi que par l’assistanat et tout le contrôle 
qui en découle. J’avais entendu dire que la pauvreté et l’extrême 
pauvreté existaient partout, dans tous les pays du monde, même les 
plus développés comme la France, le Luxembourg, la Suisse et la 
Belgique, ces quatre pays dont étaient originaires la plupart des 
familles que nous avons accueillies à La Bise. Des pays riches qui, 
malgré leur richesse, n’ont pas réussi à accompagner convenable-
ment les plus pauvres ni à apporter une solution à la misère dans 
leurs propres frontières. De nombreuses personnes en situation de 
pauvreté sont soumises à un système d’assistanat et de contrôle qui 
brise la motivation, l’enthousiasme de l’innovation, l’espoir et les 
rêves qui aident à se projeter. Qu’est-ce qui permet un équilibre 
dans la vie d’un être humain ? Comment une personne immobili-
sée par ce système, par la distanciation et les jugements, pourrait 
trouver une parole libératrice qui lui permette de prétendre à la 
construction de son monde ? »

Tout au long de ces séjours de vacances, de nombreuses acti-
vités sont mises en place : des sorties, des baignades au lac, aux 
cascades, des visites de grotte, des activités manuelles et artis-
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2. Voir également https://
www.atd-quartmonde.fr/
la-maison-de-vacances-
familiales-de-la-bise-fait-
peau-neuve/



tiques, du théâtre, la confection d’albums photos, etc. À travers 
ces activités, Édith découvre que certaines personnes ont beaucoup 
de difficultés : « Surtout en ce qui concerne la coordination de la 
motricité fine. Ça ampute aussi leur créativité. Je me demandais… 
‘Mais qu’est-ce qui s’est passé ?!’, ça m’a beaucoup affectée. On 
faisait aussi un temps d’ateliers de massages, ça aidait à créer une 
confiance réciproque et à ouvrir le dialogue. Les gens adoraient 
ça. Petit à petit, les personnes s’ouvraient. »

« Je me souviens du visage de chaque personne à son arrivée. 
On y voyait surtout de la fatigue, de la tristesse, de l’amertume et 
le manque de confiance. Et par contraste, je me souviens de leur 
visage lorsque les gens repartaient. Il y avait une transformation 
surprenante : le sourire, les yeux qui brillent, la beauté propre à 
chaque enfant et à chaque parent, la joie qui refaisaient surface. »

Un engagement familial à Cuyo Grande
À la suite de cette mission dans les montagnes françaises, le 

couple, maintenant accompagné de trois jeunes enfants, s’envole 
vers les montagnes péruviennes où Édith a fait ses premiers pas de 
volontaire : retour à Cuyo Grande, au Pérou3.

Même si elle est de la région, elle décrit une expérience sans 
précédent au regard des différences entre le milieu urbain et le 
milieu rural péruvien : « Je me suis rendu compte que j’étais une 
étrangère à Cuyo Grande. » Parmi ses découvertes : « J’ai compris 
que la Pachamama (la terre mère) avait une valeur profonde. Elle 
nous alimente et nous donne la vie. Nous pouvons la cultiver et 
tout au long de notre vie, elle demeure généreuse. J’ai été surprise 
de la ténacité des femmes qui dédiaient leur vie au travail de la 
terre, mais surtout de leur capacité à se projeter, à s’organiser et 
à rêver. La vie n’est pas facile pour les personnes les plus pauvres 
à la campagne, survivre est une lutte quotidienne. Beaucoup n’ont 
pas de terre à cultiver, c’est pour ça qu’elles offrent leur force de 
travail à d’autres. Elles ont des emplois très durs en échange d’un 
petit salaire, ou d’une assiette de nourriture.

Quelque chose qui m’a beaucoup impressionnée, ce sont les 
assemblées communales où les intérêts de la communauté sont  
discutés de manière démocratique. Ces assemblées donnent le 
rythme de la vie communautaire. La voix des membres de la com-
mune doit être entendue, respectée et exécutée par les autorités 
communales. »

Comme tous les habitants, Édith et Jonathan ont dû participer 
aux assemblées communales, mais aussi aux travaux communau-
taires (réparation d’un pont, d’une route, etc.), aux récoltes dans les 
champs, aux constructions. Ils ont également progressivement pris 
part aux événements de la vie des habitants, les enterrements, les 
mariages, les fêtes, tout ce qui fait la vie de la commune.

Parmi ces moments partagés, Édith garde fortement en elle ces 
temps de cuisine collective dans le cadre des repas scolaires. En 
effet, à l’école de Cuyo Grande, il n’y a pas de cantine à propre-
ment parler : tous les jours, ce sont des parents qui s’occupent à 
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3. ATD Quart Monde a com-
mencé son action au Pérou 
en 1987. L’Association est 
née en 1991. Le Mouve-
ment est présent à Lima, 
à Vista Alegre (district de 
San Martin de Porres, à la 
Vizcachera (district de San 
Antonio, Province de Hua-
rochiri), à Cusco à Villa el 
Sol, dans la communauté 
Moisés Barreda (district de 
San Sebastián) et dans la 
communauté rurale de Cuyo 
Grande (district de Pisac). 
Il anime des bibliothèques 
de rue et des champs, des 
groupes Tapori avec les 
enfants, les festivals des 
savoirs partagés, les Uyari-
nakusunchis : espaces de ré-
flexion et de prise de parole, 
des activités culturelles en 
famille, l’accompagnement 
dans l’accès aux droits ; à 
Lima, l’équipe rejoint de 
nouvelles familles en situa-
tion de grande pauvreté, 
et crée des liens avec des 
partenaires et les autorités 
gouvernementales.



tour de rôle de fournir une partie des aliments et de cuisiner pour 
les quelque 250 enfants de l’école (de la maternelle au lycée) : 
« Avec trois enfants dans différentes classes, notre tour revenait 
vite. » En réalité, ce sont d’habitude les femmes qui s’occupent de 
cette tâche, jusqu’à ce que Jonathan s’y mette. Dès lors, d’autres 
hommes se sont peu à peu joints à lui. Pour Édith, chaque moment 
auprès d’autres parents sont autant d’opportunités de mieux 
connaître les habitants.

« Ces longues conversations partagées avec chaque femme, de 
qui je conserve de véritables leçons de vie. Je connaissais leur 
façon de s’organiser, leur travail, leur état de santé, leurs peines, 
leurs rêves, leurs espoirs, leurs fragilités et leurs forces. »

En parallèle, Édith et Jonathan ont développé les bibliothèques 
de rue ou plutôt, les « bibliothèques des champs » comme ils les 
appellent : « Là-bas, c’est la pleine montagne, il n’y a pas vraiment 
de rue, alors on a préféré dire bibliothèque des champs. » Cette 
action a elle aussi permis de renforcer les liens avec les enfants et 
leurs familles, en particulier avec les personnes les plus défavorisées  
de la commune. Dans ces cas-là, l’engagement familial prend tout 
son sens :

« Nos enfants nous ont ouvert beaucoup de portes pour nous 
intégrer et gagner la confiance des habitants de Cuyo Grande. 
Cette vie partagée avec les habitants nous a beaucoup enrichis 
humainement et en tant que famille. »

Au Centre international en France
En 2020, une grande épreuve touche la famille : Jonathan doit 

être rapatrié d’urgence en France à cause d’une difficulté de santé 
délicate. Ils arrivent au Centre international d’ATD Quart Monde4 
en banlieue parisienne, en attendant une intervention chirurgicale. 
Heureusement remise de ce souci, Édith est investie d’une nouvelle  
responsabilité. Là, elle se sent au coeur du « moteur » du Mouve-
ment par la dimension internationale des équipes qui y travaillent. 
Celles-ci assurent un soutien quotidien aux membres qui sont 
engagés partout dans le monde, au niveau de la réflexion et de la 
mise en œuvre des projets.

La nouvelle équipe de travail d’Édith est chargée d’assurer 
un « arrière-pays » pour tous ceux et toutes celles qui passent au 
Centre international : par l’accueil lors de leur arrivée ou de leur 
départ des volontaires qui changent de mission, la conservation de 
la mémoire de la vie des plus pauvres5, l’accueil des délégués lors 
des rencontres internationales, le souci permanent de l’entretien 
des espaces d’accueil, etc. 

« Permettre une ambiance fraternelle entre les volontaires qui 
vivent et travaillent dans le Centre international est également 
essentiel. C’est une mission de partage de vie. Pour une volon-
taire permanente péruvienne comme moi, c’est une expérience qui 
m’incite à la communication, à apprendre d’autres langues, et me 
permet de dépasser mes limites culturelles. Et le plus important, 
c’est que je peux m’y entraîner dans la bienveillance. » 
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4. Le Centre international 
du Mouvement ATD Quart 
Monde se repartit sur trois 
sites : Méry-sur-Oise, Pier-
relaye et Baillet-en-France, 
dans le Val-d’Oise.
5. Depuis 50 ans, ATD 
Quart Monde rassemble un 
patrimoine exceptionnel au 
Centre international d’ar-
chive et de recherche Joseph 
Wresinski (CIJW), installé 
à Baillet-en-France, Val-
d’Oise. Plus de 3 millions 
de photos, 10 mille heures 
d’enregistrement audio 
et vidéo, des écrits, des 
tableaux et d’autres objets 
pour garder la mémoire de 
la vie et du courage des per-
sonnes très pauvres de tous 
les continents. Voir https://
www.joseph-wresinski.org/
fr/centre-joseph-wresinski/
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Pourquoi me lever à six heures du matin en semaine alors que 
j’habite littéralement à côté de mon lieu de travail ?... J’aime avoir 
du temps le matin : pour le petit déjeuner avec notre plus jeune fils, 
l’exercice matinal et l’écoute des nouvelles à la radio. À partir des 
grandes questions sociales et des petits faits divers, j’aborde les 
défis quotidiens du mouvement de lutte contre la pauvreté que je 
défends depuis des années. 

Les échos décevants des medias
Les réformes fiscales sur la table des négociations fédérales 

retiennent actuellement mon attention. Il y a presque trois ans, 
j’ai travaillé avec un groupe de membres d’ATD Quart Monde  
– certains ayant une expérience directe de la pauvreté, d’autres non –  
à une consultation sur la fiscalité équitable, coordonnée par le  
Service interfédéral de lutte contre la pauvreté. Les nouvelles de 
la rue de la Loi1 me déçoivent. Le volumineux rapport de notre 
réflexion sur la solidarité a-t-il si peu pénétré les milieux politiques ?  
La grande majorité de notre population est-elle vraiment heureuse 
dans le système actuel de « salaire à hauteur du travail »?

Ceux qui, comme moi, sont actifs dans le « secteur social » 
et veulent garder le moral ont tout intérêt à chercher d’autres 
sources d’information que les journaux quotidiens. Ils y trouveront 
des signes d’espoir qui montrent qu’il existe des contre-courants 
qui testent de nouvelles voies avec courage et détermination.  
Certains artistes contournent la précarité de leur métier en mettant en  

L’auteure est ici interrogée sur les nouvelles voies expérimentées  
par le mouvement ATD Quart Monde dans le domaine de la  
rémunération des volontaires permanents. 

(Article paru dans le magazine Knack, Belgique/Flandre, le 20/08/2023.)

Vanessa Joos-Malfait a rejoint le volontariat d’ATD Quart Monde en 1996. 
Cet engagement l’a conduite avec sa famille en Haïti, aux Pays-Bas  

et aux Philippines. Elle est actuellement en Belgique, et assume des  
responsabilités dans le champ de l’accueil, de l’accompagnement et de la 

formation des personnes qui souhaitent rejoindre le volontariat,  
en Belgique et dans les autres pays d’Europe.

Rémunération alternative ?

1. Dans les médias belges,  
« rue de la Loi » est souvent 
employé pour désigner le 
Parlement, le siège du gou-
vernement ou le Gouverne-
ment tout court, et « 16, rue 
de la Loi » pour désigner le 
Conseil des ministres ou le 
Premier ministre, à l’instar  
de Downing Street en Angle-  
terre.



commun leurs revenus. Les groupes SEL2 et autres créent de la 
valeur en dehors du système monétaire conventionnel. Nous 
connaissons des hommes politiques qui plafonnent leur propre 
salaire parce qu’ils considèrent qu’il est « suffisant ». Dans notre 
réseau, des jeunes expérimentent dans leurs petites entreprises un 
système de rémunération alternatif qui tient compte des besoins 
spécifiques des travailleurs.

Un moyen de subsistance responsable et novateur
ATD Quart Monde s’est lancé depuis les années 1960-1970  

dans une aventure apparemment risquée qui séduit encore 
aujourd’hui des jeunes du monde entier. Lorsque les premiers 
volontaires qui ont rejoint le fondateur Joseph Wresinski en 
France ont voulu rester, ils ont cherché un moyen de subsistance 
responsable : suffisamment proche des personnes en situation de 
pauvreté avec lesquelles ils voulaient s’organiser dans la durée, 
économe par rapport aux dons et le plus égalitaire possible. Ils se 
sont appelés « volontaires » et se sont constitués en association. Ils 
ont délibéré sur ce qui leur semblait être une rémunération appro-
priée et des garanties de base. Chacun a signé un contrat de travail 
avec ATD. Le salaire officiel de chacun (le salaire minimum légal 
du pays ou les échelles supérieures obligatoires des postes subven-
tionnés) a été déposé dans un fonds de volontariat. Ce qui restait 
après que chacun ait reçu les provisions de base convenues servait 
de fonds de solidarité : par exemple, pour les besoins imprévus 
des volontaires ou pour pouvoir employer des volontaires même 
indépendamment des subventions.

Ce système de rémunération alternatif a résisté à l’épreuve du 
temps, avec évidemment les ajustements nécessaires aux évolu-
tions sociétales et à l’internationalisation de notre mouvement. Les 
principes de base sont restés les mêmes pour les volontaires qui 
se retrouvent aujourd’hui au nombre de plus ou moins 350 per-
sonnes : vivre sobrement et solidairement, mais pas pauvrement ; 
ne pas faire dépendre la rémunération du diplôme, de l’expérience, 
du poste, de la responsabilité ou de la performance comme c’est 
le cas habituellement ; valoriser l’engagement de chacun avec son 
potentiel ; tenir compte de la situation, de la force et des besoins 
de chacun ; et tirer des sécurités et de la motivation du sens de nos 
activités et de la solidité de nos relations. Nous sommes convaincus  
qu’il y a assez pour tout le monde si nous partageons. 

Donc davantage de ressources pour les moins bien lotis et pas 
de salaire à hauteur du travail. Il peut être considéré juste qu’une 
personne qui travaille plus d’heures et assume plus de responsabi-
lités gagne la même chose ou moins que son collègue qui n’a pas 
eu de tirelire en grandissant et dont la famille a par exemple besoin 
d’un soutien financier ou d’autres formes d’aide.

Ce choix radical mais libre de ceux qui rejoignent le volon-
tariat rejaillit aussi sur les employés permanents et les bénévoles 
d’ATD Quart Monde : des alliés militants qui « déplacent des 
montagnes  » gracieusement et des employés permanents qui  
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2. Un système d’échange 
local (ou SEL) est une 
association où les membres 
mettent certains biens, 
connaissances ou savoir-
faire au service des autres.



choisissent consciemment cette organisation, même s’ils perdent 
une partie de leur salaire par rapport à ce qui se fait ailleurs dans 
le secteur. Pour beaucoup de donateurs, cette éthique financière est 
une valeur ajoutée pour soutenir nos actions.

La recherche d’un sens à ma vie
On me demande régulièrement ce qui m’a poussée à m’engager 

dans quelque chose d’aussi contraignant. À 22 ans, je cherchais un 
sens à ma vie, quelque chose qui corresponde à mes idéaux et à 
mon inspiration chrétienne. L’un des récits bibliques qui m’a émue 
et fait réfléchir depuis l’enfance est celui du Fils prodigue ou du 
Père miséricordieux, en particulier le dénouement surprenant de 
la fête somptueuse organisée par le père pour le fils qui a dilapidé 
toute sa fortune. Cela m’a encouragé à donner le meilleur de moi-
même à ceux qui ne l’ont pas « mérité » selon les critères de la 
foule : les soi-disant «  mauvais pauvres ». Cela m’aide également 
à surmonter ma jalousie et ma frustration en tant que « bonne fille » 
dévouée au travail et à être généreuse envers ceux qui contribuent à 
la communauté d’une manière différente de la mienne.

Je puise certainement aussi ma motivation dans les expériences 
positives de ma famille sur ce parcours avec des équipes en Haïti, 
aux Pays-Bas, aux Philippines et maintenant en Belgique. Et de 
mes compagnons de route qui, soit dit en passant, sont d’horizons 
divers en termes de philosophie, de religion, d’idéologie ou de 
contexte socioculturel, et d’âge. Notre démarche résonne d’autant 
plus fort que nous faisons librement le même choix de sobriété 
et de solidarité salariale. C’est un cri d’alarme à plusieurs voix 
contre la richesse déshumanisante et un appel à repenser des pra-
tiques nauséabondes. C’est une expérimentation comme alternative 
à une société qui encourage la consommation et l’accumulation 
individuelle, avec pour conséquence l’exploitation des personnes 
et des ressources naturelles de la planète. C’est une tentative de 
réaliser à petite échelle ce dont nous rêvons pour la société dans 
son ensemble. Nous espérons ainsi créer une réflexion et un chan-
gement à grande échelle avec d’autres collectifs, jusqu’à ce que 
chacun ait accès à un revenu décent et à une vie digne. 
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dossier

En 2010, c’était le premier camp de vacances d’été pour moi 
avec les familles de Beitouna1. Ce camp a été le point de départ 
d’importants changements dans ma vie, en commençant par l’évo-
lution des idées que j’avais entretenues jusqu’à cette date. 

À ce moment, mon chemin de vie m’a amenée à changer ma 
compréhension par rapport à la façon d’offrir mon aide et mes 
actes de charité. J’ai découvert la meilleure manière d’agir en che-
minant avec les familles et les personnes en situation de pauvreté. 
Cet état d’esprit m’a permis de mieux connaître ces personnes. 
Cela a modifié la perception que j’avais d’elles. J’ai réalisé qu’elles 
ne sont pas uniquement des personnes dans le besoin, mais qu’elles 
ont une vie et un rôle important dans la société : elles réfléchissent, 
elles ont des idées, des talents, des droits et des devoirs.

Quand j’ai participé à ce camp, c’était pour aider à la cuisine. 
J’étais responsable des produits alimentaires et de la confection des 
mets. Je pensais que j’étais là pour donner parce que ces personnes 
étaient dans le besoin. Cependant, la position de sœur Thérèse2, la 
responsable de l’époque, était totalement différente. « Il ne faut 

Liban, France, Canada : selon que les volontaires sont originaires 
de l’un ou l’autre pays, ont-ils la même liberté pour s’engager 
dans un Mouvement international ? Au fil de ses différentes mis-
sions, la pauvreté dans son propre pays continue à préoccuper 
l’auteure.

Révision et correction du texte en français par Christine Jutras-Tarakdjian. 

Libanaise, Maya Aoun a été engagée auprès des enfants, des jeunes et 
des familles en situation de pauvreté durant des années. De 2017 à 2019, 
elle travaillait à l’association Beitouna à Beyrouth, et en même temps au 
Bureau social Insan, association de défense des droits humains au Liban, 
surtout auprès des familles syriennes réfugiées. En 2019, elle devient  
volontaire permanente d’ATD Quart Monde et depuis janvier 2023, elle est  
engagée auprès des militants du Mouvement à Montréal. 

L’égalité dans l’engagement 
auprès des plus pauvres

Choisir le volontariaT – revue quart monde 2024/1 N°269

24

1. L’association Beitouna – 
qui signifie « notre maison » 
– est implantée dans un 
quartier de Beyrouth à vi-
sages multiples, le quartier 
Nabaa. L’éthique dévelop-
pée dans les actions menées 
par Beitouna est le respect 
de chaque personne indé-
pendamment de sa situation 
et de ses convictions, et la 
solidarité en donnant prio-
rité aux personnes les plus 
défavorisées.
2. Membre de la commu-
nauté des Franciscaines Mis-
sionnaires de Marie et alliée 
du Mouvement ATD Quart 
Monde, Thérèse Ricard a 
passé la plus grande partie 
de sa vie dans des pays du 
Moyen-Orient, et en particu-
lier au Liban. Elle a cofondé 
en 1999 l’association Bei-
touna. En 2017, Thérèse 
Ricard a passé la relève, 
tout en restant attachée à 
ses membres. Elle a écrit 
l’histoire de la création de 
Beitouna dans un ouvrage : 
Tout est né d’une vie  parta-
gée, Éd. Quart Monde, 2017.
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pas donner tout ce que les gens demandent. Au contraire il faut 
les accompagner et leur fournir les outils nécessaires pour qu’ils 
puissent gérer eux-mêmes leur vie. » J’ai appris d’elle que « tous 
les humains sont égaux dans la dignité, peu importe leurs condi-
tions de vie » et que « toute personne qui offre un acte de charité 
n’a pas le droit de se sentir supérieure à la personne qui vit dans 
la misère. »

« J’ai beaucoup appris à Beitouna au Liban... »
En 2017, j’ai pris le relais de Sœur Thérèse au centre Beitouna. 

J’ai vécu pendant cinq ans avec les familles qui avaient marqué ma 
vie en 2010. Tout au long de ces années, j’ai côtoyé des familles 
en situation de pauvreté : des familles que je connaissais déjà et 
des nouvelles. J’ai beaucoup appris d’elles, de leurs vies et de leur 
quotidien. Elles m’ont appris ce que signifie marcher avec elles 
chaque jour. Elles m’ont aussi appris ce qu’elles vivent. 

Par exemple, je suis allée visiter une maman et ses deux filles. 
L’une avait 2 ans et l’autre était âgée de quelques mois. On s’est 
rencontrées dans la rue et je suis allée avec elle jusqu’à la phar-
macie. Pour l’aider, j’ai pris la plus jeune. Quant à elle, la maman 
tenait sa fille de 2 ans par la main. La rue où elle habitait était 
pleine de gens. Comme ses habits étaient vieux et sales, j’ai vu 
comment les gens la regardaient. Leur regard était plein de juge-
ment, surtout en constatant sa situation familiale. Accompagner 
des personnes en situation de pauvreté, c’est aussi accepter de faire 
face à ce genre de situation. De marcher avec ces personnes, c’est 
s’opposer à l’humiliation et au manque de respect envers elles. On 
marche pour changer ces comportements. Cet exemple m’a fait 
réaliser encore davantage que chaque personne a sa place dans la 
société tout en tenant compte des valeurs qui lui sont propres, de 
ses talents et de sa dignité. Mon engagement à Beitouna m’a permis  
de rencontrer des volontaires d’ATD, de créer des liens et de me 
familiariser avec l’esprit du Mouvement. Alors, j’ai décidé de 
m’engager dans le volontariat pour ces valeurs qui me rejoignent. 
Ces valeurs m’interpellent parce que je n’en ai pas connu de 
pareilles dans d’autres associations. Parmi les associations pour 
lesquelles j’ai travaillé dans le passé, les personnes étaient consi-
dérées comme des nombres et des bénéficiaires. En effet, les 
donateurs regardent les chiffres, mais ils ne regardent pas les  
personnes et leurs situations.

Puis au Québec...
En 2023, je suis arrivée au Québec. C’est en arrivant à Montréal 

que j’ai commencé à découvrir ce pays. Cette ville est tellement 
différente d’où je viens : la culture, la langue, et surtout, la société 
me paraît beaucoup plus individualiste. Avec ATD au Canada, je 
constate les différences entre la pauvreté vécue au Canada et celle 
qui est vécue au Liban.

J’ai commencé à chercher la meilleure façon de m’approcher 
des personnes en situation de pauvreté. L’une de mes idées était 
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d’aller dans une banque alimentaire. À cet endroit, j’ai découvert 
que malgré le fait que le Canada est un pays plus riche que le mien, 
il y a tant de personnes qui manquent de nourriture. Je n’ai pas 
pu accompagner et connaître ces personnes parce que les gens 
venaient chercher leurs vivres et repartaient aussitôt. De nouveau, 
je me suis retrouvée dans le même genre de situation que celles 
que j’avais déjà vécues au Liban avant d’être à Beitouna. Or, je ne 
voulais plus revivre cela.

Néanmoins, j’ai pu reconnaître de petits gestes de solidarité 
dans cette banque alimentaire. Entre autres, j’ai vu une maman 
qui était venue chercher ses affaires de la banque alimentaire en 
voiture. Au même moment, il y avait un jeune homme qui peinait 
à porter ses propres affaires, tellement c’était lourd. Il essayait de 
marcher avec tout cela pour se rendre chez lui. En voyant la dame 
dans sa voiture prendre la même rue que le jeune homme, je me 
disais : « Elle va s’arrêter. Elle va s’arrêter ! » C’est ce qui est 
arrivé. Elle s’est arrêtée et lui a proposé de monter avec elle.

Pour ma part, je trouve qu’ici comme au Liban, les personnes 
dans la pauvreté ne sont pas uniquement des personnes dans le 
besoin. Elles ont aussi une vie et un rôle important dans la société : 
elles réfléchissent, elles ont des idées, des talents, des droits et des 
devoirs.

Les volontaires de différents pays sont-ils égaux ?
En tant que volontaire, il est prévu que je change de mission. 

Après un moment à Beyrouth, je devais me préparer pour faire une 
formation de quelques temps en France. Pour commencer, j’ai reçu 
le visa de touriste, ce qui n’a pas été une démarche facile. Ensuite, 
pour le visa de long séjour, je n’ai pas été acceptée parce qu’il 
me manquait un document exigé dans la liste. Je n’ai jamais reçu 
mon visa malgré la venue d’un membre de la Délégation générale 
d’ATD au Liban, lequel s’est présenté au Consulat français. Même 
les efforts du Mouvement pour faciliter les choses entre les deux 
pays n’ont pas porté fruit.

Alors, il a fallu que je change de destination. Avec le peu que 
je connaissais et que j’ai découvert à travers le Mouvement, j’ai 
constaté qu’il y existait une différence de possibilités entre les 
volontaires selon leur passeport. Cela est attribuable à la différence 
entre les pays, comme la difficulté d’obtenir un visa d’entrée dans 
un pays ou un autre et tous les efforts qu’il faut faire pour recevoir 
cette permission. Le Mouvement fait beaucoup d’efforts pour que 
tous soient égaux et puissent recevoir les mêmes possibilités.

Pour moi, le volontariat est un style de vie, ce n’est pas seu-
lement un travail avec description de tâches. « Marcher avec les 
gens », ce n’est ni un travail encadré ni un travail précis. C’est 
une vie où, chaque jour, on est invité à donner et à apprendre des 
personnes avec qui l’on vit. 

Si je me fie à mon expérience, il me semble nécessaire d’être 
libre pour vivre ce cheminement. Comment rester libre malgré 
les défis et ne pas tomber dans le piège de choisir le volontariat 
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comme si c’était un travail ? Ce qui me paraît essentiel pour vivre 
cette liberté, c’est de pouvoir trouver un espace où je peux expri-
mer mes idées, mes réflexions et mes points de vue par rapport à 
n’importe quel sujet dans le Mouvement et dans l’action, tout en 
respectant les idées des autres. 

Comme ATD est un mouvement international, les volontaires 
sont différents selon leur culture et leur pays d’origine, ce qui fait 
qu’on n’est pas nécessairement « égaux ». Nous ne voyons pas les 
choses de la même façon, et ce, même si nous menons le même 
combat. En ce sens, ma préoccupation est la suivante : comme il y 
a cette influence et qu’on œuvre dans un Mouvement où la valeur 
d’égalité entre les membres du Mouvement est primordiale, com-
ment avancer et réfléchir ensemble aux défis et aux engagements 
que nos pays nous imposent ?

La liberté de l’engagement dans le Mouvement en tant que 
volontaire est une nécessité. Comment garder cette liberté ? Est-ce 
une difficulté que j’ai en tant que Libanaise ? Car au Liban, je n’ai 
pas tous mes droits garantis. Par exemple, le droit d’être hospita-
lisée et soignée ou le droit à la retraite ne sont pas toujours acquis. 
Cette réalité me pousse à réfléchir à mon avenir et pourrait me 
contraindre à choisir le volontariat comme un travail pour assurer 
ma vie, mais qui aurait pour effet de diminuer ma liberté telle que 
je la perçois. 

Pour mieux illustrer ma réflexion, prenons l’exemple d’un 
volontaire canadien qui sait qu’il va avoir droit à une retraite à la 
fin de son temps de travail (à ATD ou en dehors) et à une assurance 
maladie. Il a donc une liberté plus grande que la mienne. 

Voici un autre exemple : je pourrais être très convaincue et rester  
10 ans dans le volontariat. Si je parviens à mes 46 ans ou 50 ans 
et que je rentre au Liban, même avec un diplôme, personne ne va 
m’embaucher à cet âge-là. C’est une problématique majeure dans 
mon pays. Je sais que l’assurance chômage existe au Canada, mais 
ce n’est pas le cas dans mon pays. 

Toutes ces réalités font que je suis limitée et que je ne suis pas 
libre. Je n’ai pas la même marge de manœuvre que les Canadiens. 
Pour un engagement de 5 ans, cela peut encore aller. Je pourrais 
commencer quelque chose d’autre, mais plus tard, cela constitue-
rait un problème si je choisissais volontairement de quitter mon 
engagement, même si j’ai de l’expérience de travail dans d’autres 
domaines. Il y a un effort à faire dans le Mouvement dans ce sens 
afin que les volontaires expérimentent moins d’inégalités entre 
eux et dans leur engagement. Comment travailler cette réflexion ?  
La question demeure ouverte. Les volontaires de tous les pays 
devraient avoir l’opportunité de s’engager en toute liberté.

Transmettre l’esprit d’ATD à mon pays
Ces jours-ci, je me sens tiraillée entre mon désir d’être volon-

taire à l’international avec ATD et mon souci envers le peuple de 
mon pays natal, le Liban, qui vit dans de mauvaises conditions 
sociales et économiques. Je sais qu’il y a beaucoup d’associations 
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au Liban qui travaillent dans le domaine social, et j’ai eu la chance 
d’être en contact avec plusieurs d’entre elles. Cependant, ce qui 
manque chez elles, c’est la capacité de percevoir les personnes 
vivant dans la misère comme des êtres humains dignes de respect 
et des individus qui peuvent nous apprendre la résilience et la joie 
de vivre dans la simplicité. Par ailleurs, ces associations ne com-
prennent pas toujours que la valeur de chacun se révèle à partir de 
qu’il est et non pas de ce qu’il possède. J’aimerais bien transmettre 
cet esprit dans lequel j’évolue avec ATD à mon pays, le Liban, et 
trouver une ouverture dans le monde arabe. Au Moyen-Orient, il y 
a une grande population qui vit dans la misère. Ainsi ATD pourrait 
aller encore plus loin dans sa mission de combattre la misère partout  
dans le monde. 
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	 Lorsque j’étais étudiant à Dakar, arrivé en master 2, mes 
cours se déroulaient les après-midi. Il m’a fallu chercher un petit 
boulot pour m’occuper. C’est ainsi que j’ai pu avoir un travail 
comme conseiller commercial pour le compte d’une entreprise de 
téléphonie mobile basée en Côte d’Ivoire dont le service clientèle 
était géré à partir de Dakar.

Réaliser mon rêve d’enfance
Un jour, au cours de mes balades dans le quartier dans lequel est 

situé le siège régional du Mouvement, je suis tombé sur la plaque 
d’ATD Quart Monde fixée devant l’entrée. Tout de suite j’ai été 
frappé par la curiosité de savoir le contenu de ce qui se faisait  
dans la structure. Je suis allé consulter le site indiqué. Lorsque 
j’ai découvert les actions d’ATD à travers le site, j’ai tout de suite  
compris que je pouvais réaliser mon rêve d’enfance, c’est-à-dire 
celui d’être utile à ma communauté, en donnant mon temps à ceux 
qui en ont besoin, car c’est dans ces valeurs que j’ai été éduqué. 
Étant né dans une famille élargie, très jeune j’ai compris l’impor-
tance de grandir entre enfants, de la solidarité et de l’entraide autour  
de soi, pour permettre à chaque enfant d’avoir les mêmes chances.

J’ai vu les actions du Mouvement plus tard, j’ai vu que c’est 
l’expertise de vie qui m’intéressait à chaque fois que je parcou-
rais le site. Donc j’ai essayé d’adapter mes horaires de conseiller 
clientèle aux activités de la bibliothèque de rue qui s’animait les 
mercredis après-midis. 

C’est pour cela que je me suis engagé à ATD Quart Monde en 
2016 comme bénévole, et ensuite depuis 2018 comme volontaire 
permanent de l’équipe d’action, pour mieux accompagner les per-

Un engagement qui s’enracine dans la fidélité aux rêves d’enfance 
et la volonté d’être utile aux côtés des plus pauvres, sans éluder 
les questions jalonnant le parcours.

De nationalité burkinabè, né dans un village de Côte d’Ivoire, Marcel  
Yameogo est titulaire d’un master 2 en Droit de l’Ingénierie financière et  
fiscale à l’Université Dakar-Bourguiba à Dakar (Sénégal). Il a rejoint le  
Mouvement ATD Quart Monde comme bénévole lorsqu’il était étudiant 

en 2016. En 2018, il s’est engagé comme volontaire permanent, à Dakar 
jusqu’en 2019, avant de rejoindre en janvier 2020 l’équipe de la  

Cour aux cent métiers à Ouagadougou (Burkina Faso).

Une question de convictions



sonnes et familles vivant les situations d’extrême pauvreté.
Le Mouvement international ATD Quart Monde est engagé 

avec les personnes et familles vivant dans la pauvreté ; je me suis 
impliqué plus particulièrement dans les actions avec les enfants : 
les activités culturelles à partir du livre, la bibliothèque de rue pour 
créer une solidarité, une amitié et une entraide entre les enfants de 
divers milieux, pour donner une chance aux enfants qui n’ont pas 
eu celle d’aller à l’école ; mais aussi dans les rencontres théma-
tiques menées dans les quartiers périphériques (Grand Yoff ; Sam 
Sam) à Dakar.

« Il n’est de personne sans valeur »
Cette expérience acquise à Dakar auprès des enfants m’a 

conduit au Burkina Faso en 2020, notamment à la Cour aux cent 
métiers1 ou j’ai été confronté à une autre réalité, à savoir celle de la 
situation des enfants et jeunes vivant et travaillant dans la rue, ainsi 
que celle des familles vivant la grande pauvreté. Très marqué par 
cette réalité, j’ai continué mon engagement dans les actions avec 
ces personnes vivant et travaillant dans la rue de Ouagadougou et 
les familles, autour des thématiques de partage d’expériences pour 
se donner du courage et de la force.

Par la même occasion, je soutiens aussi des équipes de 
bénévoles agissant dans des villages au centre du pays, dans le 
Ganzourgou. Cet engagement auprès des enfants m’apprend très 
vite que la question de la protection des droits de l’enfant reste 
une question pertinente, qu’il faut approfondir dans notre commu-
nauté si nous voulons une société juste, si nous voulons mettre fin 
à la pauvreté. L’éducation et le bien-être sont des atouts importants 
pour garantir leur avenir. Mais à cause de la pauvreté, de l’injustice 
sociale, pour beaucoup d’enfants l’avenir est menacé. Les parents 
sont impuissants seuls à réaliser le rêve de donner une autre vie que 
la leur à leur enfant. Par ailleurs, du point de vue de nos traditions, 
certaines pratiques constituent des entraves aux droits de l’enfant.

L’engagement d’ATD Quart Monde s’inscrit dans la durée. 
Cette possibilité de prendre pleinement des responsabilités dans 
les actions en direction des enfants et des familles vivant dans la 
pauvreté a beaucoup impacté mon engagement et m’a permis de 
développer mes connaissances de la réalité de la pauvreté et de 
booster la mise en œuvre des principes d’action visant à la partici-
pation des enfants, jeunes et adultes, habituellement tenus à l’écart 
des espaces de débat et de rencontres.

Je m’engage également parce que nous accordons la priorité 
aux plus démunis, nous choisissons de nous tenir à leurs côtés et 
de nous engager pour que la dignité en action devienne le ferment 
de notre société. Comme disait un militant de chez nous : « Il n’est 
de personne sans valeur. »

J’ai rejoint également le Mouvement afin de contribuer au com-
bat de la lutte contre l’extrême pauvreté, ainsi que pour contribuer 
à la construction d’une société plus juste et meilleure, où chacun 
trouvera sa place. 
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1. Depuis les années 1980, 
une équipe d’ATD Quart 
Monde va à la rencontre 
des enfants qui vivent dans 
les rues de Ouagadougou. 
En 1984 elle ouvre la Cour 
aux cent métiers, projet qui 
a pour ambition de permettre 
à ces enfants et jeunes 
de s’initier à des métiers 
à travers des rencontres 
constructives avec des 
adultes, et de renouer des 
liens familiaux afin d’être à 
même d’assumer leurs res-
ponsabilités dans la société. 
Voir également https://
www.atd-quartmonde.org/
ou-sommes-nous/afrique/
burkina-faso/



Un engagement par conviction et détermination
L’engagement étant une conviction personnelle, pour ma part 

je suis convaincu que pour avoir un idéal où il fera beau vivre 
pour tous, nous devrions nous unir comme une seule personne 
pour mener le combat contre la misère. Rompre la persistance de 
la pauvreté passe en effet par la protection effective des droits des 
enfants. Car tout enfant grandissant dans la réalité de la pauvreté 
a trop de risques de continuer à vivre dans ces conditions à l’âge 
adulte et de voir ses enfants naître dans la pauvreté. Mes convic-
tions reposent sur la vision du monde où chaque individu mérite 
la dignité, la sécurité sociale et l’égalité des chances, comme le 
souhaitait le père Joseph Wresinski. Il me semble inacceptable que 
certaines personnes soient privées de conditions de vie décentes, 
de l’accès à l’éducation et aux soins de santé de base, de protection 
sociale. En m’engageant dans le volontariat, c’est pour moi une 
manière de vivre et partager l’amour, la solidarité avec ceux et 
celles qui en ont le plus besoin. C’est aussi pour moi l’occasion 
de mener le combat contre les inégalités avec ceux et celles qui en 
sont victimes, sans relâche jusqu’à ce que la dignité de chacun soit 
respectée.

« La misère est l’œuvre de l’homme et seul l’homme peut la 
détruire. » Ma motivation est renouvelée chaque jour à travers le 
courage de familles. Je considère les familles comme mon école 
et je peux dire qu’elles sont mes maîtres. Comme nous le disons 
souvent : « Même dans la misère, un homme a des idées. » Les 
familles sont en situation de pauvreté mais elles aiment quand nous 
les visitons. Cela leur redonne le sourire malgré leur situation diffi-
cile, l’espoir d’avoir un demain meilleur. Pour moi, l’engagement 
dans le volontariat est une question de conviction, une question de 
détermination. Ce n’est pas un fait du hasard, c’est un choix qui se 
fait en toute conscience, qui transforme et pousse au quotidien à 
l’innovation avec les familles. Ne pas rester dans une routine fait 
en sorte que nous apprenons davantage des familles et cela ren-
force notre engagement. 

Un engagement non dénué de questionnements
Malgré ces convictions, le choix de volontariat ne se vit pas 

sans interrogations.
Je me suis souvent demandé quelle serait la meilleure approche 

pour éradiquer la pauvreté avec toutes ses formes et racines pro-
fondes. Comment créer des solutions durables avec les familles 
afin qu’elles soient véritablement déchaînées de la misère ? De nos 
jours, est-ce que nous sommes sur le chemin que le père Joseph 
nous a légué, un volontariat qui repose sur la souffrance des 
familles, et non sur nos propres intérêts ?

Est-ce qu’avec nos limites, nous arrivons à soutenir et répondre 
aux attentes réelles des familles ? Comment bâtir des liens durables 
avec les institutions et partenaires qui porteront avec nous ce com-
bat ? Comment faire face aux questions et souhaits des familles 
auxquels nous n’avons pas de réponses ? En tant que volontaire, 

31

dossier une question de convictions

Choisir le volontariaT – revue quart monde 2024/1 N°269



on est parfois bousculé par des questions personnelles qui nous 
animent au quotidien. Existe-t-il des espaces, des confidents au 
sein du Mouvement pour en parler sans avoir honte ou peur d’être 
jugé ?

Avec l’évolution du monde actuel, plusieurs préoccupations 
refont surface, à savoir la question du genre. Aujourd’hui, quelle 
est la position du Mouvement par rapport à cela de façon générale ?  
On parle de la violence faite aux femmes. Dans nos sociétés, il 
existe aussi les violences faites aux hommes, sur lesquelles il y a 
moins de débats. Pourtant les hommes victimes de cette forme de 
violence subissent une double violence qui peut être par exemple 
silencieuse et physique. Silencieuse en ce sens que la personne qui 
subit cette violence –  au regard de nos valeurs, cultures, coutumes –  
ne peut s’exprimer car la société n’offre pas des espaces à cet effet. 
Et même s’il y a des espaces, cela peut être perçu comme une honte 
chez l’homme, car il est aussitôt jugé par la société, par des moque-
ries, ce qui a pour effet que les concernés ont peur d’en parler.

S’engager dans le volontariat ne serait pas seulement une ques-
tion de conviction, mais aussi des visions avec des atouts qui nous 
permettront de faire entendre la voix des familles.

Il faudrait créer un espace de partage entre l’ancienne géné-
ration et la nouvelle génération dans le volontariat pour se 
transmettre les valeurs et les nouvelles visions, pour une meilleure 
gouvernance. La présence à nos côtés des alliés, animés par des 
idées novatrices, est fondamentale et peut aider à permettre aux 
familles de s’intégrer activement dans la société. Nous œuvrons 
ensemble pour construire des sociétés égalitaires qui refusent l’ex-
trême pauvreté.

Certes nous avons des forces, mais nous pouvons aussi relever 
quelques limites, à savoir un manque d’outils pour les recherches 
de financement face aux besoins croissants des familles, le manque 
de ressources financières auquel fait face le Mouvement actuelle-
ment, une impuissance à certains moments face aux requêtes des 
familles dans des situations d’urgence auxquelles nous ne pouvons 
pas répondre, l’abandon des missions par certains jeunes volon-
taires censés assurer la relève, etc.

Perpétuer la vision et les valeurs fondamentales
En conclusion, ma décision de m’engager dans le volontariat est 

ancrée dans des convictions guidées par la vision du père Joseph 
Wresinski. Chaque être humain, peu importe sa situation, doit pou-
voir vivre dans un monde où il fait bon vivre pour tous. Pour rester 
dans cette vision du père Joseph, nous préconisons la création et la 
mise en place des outils de formation pour toute nouvelle personne 
qui souhaiterait rejoindre ou découvrir le Mouvement, avec l’aide 
des anciens, sous forme de partage d’expériences, afin de perpétuer 
les valeurs du Mouvement qui se veut proche des familles. Ainsi 
cette expertise de vie des familles nous guidera : « Que celui qui 
croit ne pas savoir apprenne à celui qui croit savoir. » 

dossier une question de convictions

Choisir le volontariaT – revue quart monde 2024/1 N°269

32



33

dossier

Choisir le volontariaT – revue quart monde 2024/1 N°269

Depuis son enfance, Allen est une artiste dans l’âme. « Je m’as-
seyais et je dessinais. Partout où j’allais, je dessinais… » Tout 
le monde disait à Allen qu’elle était douée, elle rêvait d’étudier 
les beaux-arts. Cependant, en tant qu’aînée de sept enfants, Allen 
savait qu’elle devait soutenir financièrement ses parents et ses 
jeunes frères et sœurs, une situation courante aux Philippines. « Je 
trouverai un bon travail, et je pratiquerai ma passion pour l’art 
comme un loisir », se rassurait-elle.

Aujourd’hui, Allen utilise souvent l’art dans ses activités quo-
tidiennes : elle est volontaire permanente à ATD Quart Monde. 
Son parcours personnel en dit long sur la possibilité de s’épanouir 
personnellement tout en s’engageant pour faire la différence.

Sur un coup de tête
Quand Allen a commencé son stage à ATD Quart Monde 

fin 2020, elle connaissait mal ce Mouvement. Elle avait rencontré 
ATD Quart Monde brièvement en Thaïlande lors d’une mission 
de bénévolat dans un quartier défavorisé de Bangkok. « Je n’étais 
pas très au courant de ce que faisait ATD Quart Monde dans ce 
quartier », reconnaît-elle. Mais elle appréciait Claude et Patricia, 
deux volontaires permanents, et les aida à relire la traduction d’un 
mini-livre Tapori1.

Une fois rentrée chez elle, Allen garda le contact avec Patricia, 
qui l’encouragea à venir rencontrer l’équipe d’ATD Quart Monde à 
Manille. Allen, timide, hésitait à s’y rendre seule. « En général, je 
sors uniquement avec mes amis ! » dit-elle en riant. À ce moment-
là, son amie Fab était en stage chez ATD Quart Monde. De plus, 
pendant la pandémie de Covid, tout, ou presque, était fermé. Allen 
s’est alors dit que ce serait amusant de faire, elle aussi, un stage.  
« C’est toujours intéressant de faire de nouvelles découvertes avec 
une amie ! »

Elle-même artiste, Allen sait que la créativité peut aider chacun 
à avancer, notamment lorsque la vie est très rude. Attirée par les 
actions culturelles d’ATD Quart Monde, elle découvre peu à peu 
les différents projets qui rejoignent et renforcent les combats 
quotidiens des familles qu’elle rencontre.

(Texte publié sur le site https://www.atd-quartmonde.org/ 
un-chemin-different/ le 4 décembre 2023.)

De nationalité philippine, diplômée en secrétariat et informatique, Allen 
Yurtas Garciano a rejoint le volontariat d’ATD Quart Monde à l’âge de 24 ans. 

Un chemin différent

1. Édité par Tapori, la 
branche Enfance d’ATD 
Quart Monde. Voir https://
www.atd-quartmonde.org/
nos-actions/penser-agir-en-
semble/tapori/



En revanche, la famille d’Allen trouva « très difficile », selon 
ses propres termes, d’accepter sa décision de continuer à travail-
ler avec ATD Quart Monde. Néanmoins, à sa grande surprise, sa 
famille finit par la soutenir dans son choix hors normes, ce dont 
Allen leur est profondément reconnaissante.

«  C’était assez bizarre  »
Au début, le stage ne correspondait pas du tout à ce à quoi elle 

s’attendait. Allen participait effectivement à des activités avec des 
personnes vivant dans la pauvreté, mais ATD Quart Monde lui 
avait surtout demandé d’observer et de tisser des liens avec les 
gens.

« C’est assez dur, parce que tu veux apporter ton aide concrè-
tement, mais ce qu’on te demande, c’est d’aider en observant et 
en rencontrant les gens » explique-t-elle. « Alors, tu t’interroges : 
qu’est-ce que ça représente pour ATD Quart Monde ? En quoi cela 
peut-il bien aider les autres ? »

L’équipe d’ATD Quart Monde expliqua à Allen que tisser des 
liens avec les gens était essentiel. Elle passa donc du temps avec 
des  « animateurs » ayant vécu dans la pauvreté, qui travaillaient en 
étroite collaboration avec ATD Quart Monde.

« Mon expérience auprès d’ATD Quart Monde était unique. Je 
n’avais jamais rien fait de tel auparavant. »

L’art comme moyen d’émancipation
Allen devait découvrir avec joie qu’ATD Quart Monde utilise 

beaucoup l’art dans ses activités. « C’était vraiment très intéres-
sant de voir comment ATD Quart Monde valorise l’art comme 
moyen d’expression de soi » dit-elle. Pas l’art comme un petit plus 
accessoire, mais l’art comme un outil efficace et essentiel pour sur-
monter la pauvreté.

Dans le cadre de l’un de ses premiers projets, Allen a participé 
à la préparation de la Journée mondiale du refus de la misère (célé-
brée le 17 octobre) à Manille, par le biais d’activités artistiques. 
Allen a travaillé avec Ate Gloria, membre de la communauté, sur 
ce projet surprenant pour elle.

C’est là qu’Allen a réalisé la puissance de ce mode d’action, où 
l’on ne se sert pas uniquement des mots, mais aussi de la créativité. 
Pour les personnes en situation de pauvreté, la vie est un combat. 
La lutte pour la survie ne laisse aucune place à l’art. ATD Quart 
Monde insiste au contraire sur l’importance de l’art et de la créa-
tivité dans la vie.

L’art nourrit la joie, et la créativité est essentielle 
au développement de chacun

De plus, « ATD Quart Monde considère l’art comme le moyen 
pour chacun de s’exprimer et de s’émanciper », déclare Allen. 
Elle apprécie qu’ATD Quart Monde ne tente pas de régler les  
problèmes des personnes défavorisées à leur place, mais qu’elle 
leur donne les moyens d’action pour changer et améliorer leur vie. 
En tant qu’artiste, Allen sait que la créativité peut aider chacun à 

34

dossier un chemin différent

Choisir le volontariaT – revue quart monde 2024/1 N°269



avancer, notamment lorsque la vie est si rude.
Allen a également participé aux ateliers de Noël, au Festival 

des savoirs, aux bibliothèques de rue et aux activités pour les 
jeunes organisés par ATD Quart Monde. Dans tous ces projets, 
l’art accompagne l’apprentissage, mais sert aussi à construire la 
communauté, clé de voûte du travail d’ATD Quart Monde.

Des vies transformées grâce à ATD Quart Monde
Lorsqu’on demande à Allen de quelle manière ATD Quart 

Monde change la vie des gens, elle répond : «  Dans ce programme, 
nous n’agissons pas de la même façon pour tout le monde.  » Il n’y 
a pas une solution unique. ATD Quart Monde préfère proposer un 
cadre qui permet à chacun de s’émanciper de la pauvreté, à travers 
des initiatives de personnes.

Pour illustrer son propos, Allen reprend l’histoire d’un jeune 
homme. Alors qu’il était enfant, sa famille vivait sous un pont à 
Manille. C’est là qu’il eut l’occasion de fréquenter une biblio-
thèque de rue installée par ATD Quart Monde. Inspiré par un 
artiste volontaire dans cette bibliothèque de rue, le jeune garçon 
se mit à rêver d’étudier dans une école d’art, rêve impossible en 
raison du coût des études. Après avoir terminé le lycée, il s’enga-
gea dans une troupe de théâtre animée par ATD Quart Monde, où 
il rencontra des personnes qui financèrent ses études artistiques.

Pour Allen, c’est un exemple d’émancipation. ATD Quart 
Monde n’a pas résolu les problèmes du jeune homme, ni financé 
ses études. L’organisation lui a simplement fourni l’opportunité 
et le réseau relationnel dont bénéficient naturellement les enfants 
de milieux aisés, au travers de leur famille, école et communauté.

Un apprentissage de vie avec les personnes vivant 
dans la pauvreté

Allen décrit le courage, la force personnelle et la générosité de 
celles et ceux qu’elle a rencontrés.

« Ils risquent leur vie juste pour s’en sortir, chaque jour… et 
ce n’est pas facile. Vous savez, c’est impressionnant de voir qu’ils 
ne craignent pas de mettre leur vie en danger, simplement pour 
rapporter de quoi manger à leur famille. Ils luttent si durement, 
non seulement sur le plan financier, mais également émotionnel et 
psychologique (entre autres). 

Ce qui m’a également fortement marquée, c’est leur refus d’ad-
mettre que leur santé mentale est affectée. Ils n’ont pas conscience 
que leur état est la conséquence de leurs conditions de vie. Il est 
pourtant complètement normal de devoir lutter chaque jour quand 
vous vivez là où ils vivent.

J’apprends aussi que gagner leur confiance prend beaucoup 
de temps, et que leur accorder notre confiance revêt une immense 
signification pour eux. Ils peuvent même devenir des leaders, et 
c’est un chemin sur lequel vous pouvez les accompagner si vous 
leur faites confiance et que vous les soutenez. »
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Le double rôle d’un·e volontaire permanent·e
Là où Allen perçoit du courage, de la détermination et une 

aptitude au leadership, d’autres y voient irresponsabilité et échec. 
Allen évoque l’une des familles les plus pauvres d’un quartier défa-
vorisé : « Ces personnes sont exclues de la société. Et pourtant, au 
sein même de leur communauté, certains les excluent également. »

Pour Allen, intervenir comme volontaire permanent·e consiste 
d’une part à organiser des projets, et d’autre part, à démontrer que 
les personnes vivant dans l’extrême pauvreté sont capables de 
réussir.

Allen illustre ainsi ce double rôle :
« Un jour que je me trouvais dans une bibliothèque de rue 

d’ATD Quart Monde dans une communauté défavorisée de 
Manille, cette femme donne une feuille de papier à son neveu 
malade dont elle s’occupait. Elle était très fière qu’il sache tenir 
son crayon et écrire son nom. »

« Puis », continue Allen, « la même femme voit un autre enfant 
venir vers moi, me disant ‘Ate2 Allen, moi aussi je veux écrire.’ Et 
la femme dit quelque chose comme ‘Ce garçon est trop paresseux 
pour savoir écrire.’ Je m’assois alors avec le jeune garçon pour 
voir s’il sait écrire. Et il sait ! Il peut tenir son crayon et écrire. Il 
n’a même cessé de me demander de continuer à écrire son nom ! 
Bien sûr, ça lui a pris du temps… Mais en évitant de le juger trop 
rapidement, nous lui avons donné la possibilité de nous montrer de 
quoi il était capable. J’ai alors dit à cette femme : ‘Vous me dites 
qu’il est paresseux, mais voyez, il sait écrire. Bien sûr, il a besoin 
de s’entraîner, mais il a également besoin des encouragements et 
de la confiance de ceux qui l’entourent.’ »

Allen considère que son rôle consiste à encourager les individus 
pour les amener à reconnaître leurs propres capacités. Elle souhaite 
également leur faire comprendre qu’en encourageant eux-mêmes 
les autres, ils peuvent avoir un impact positif dans leur commu-
nauté. En réalité, un facteur qui maintient les personnes dans la 
pauvreté, c’est l’attitude des autres. Allen espère que cet événe-
ment a modifié la perception de la femme et donné un exemple de 
respect et d’inclusion. [...]

Mettre de côté les différences
Un autre aspect a surpris Allen et l’a questionnée en tant que 

membre actif d’une communauté religieuse. Aux Philippines, 
comme dans de nombreux pays, la politique et la religion peuvent 
constituer un facteur de division. Néanmoins, au sein d’ATD Quart 
Monde, des personnes très différentes travaillent en collaboration.

« Pour moi, c’était exceptionnel que des personnes s’impliquent 
et agissent ensemble tout en ayant des croyances, des religions et 
des communautés différentes. Réunir véritablement des gens, en 
particulier lorsque les différences entre eux sont très marquées, 
était un défi. »

Lorsqu’un événement tel que la Journée mondiale du refus de 
la misère prend une tournure politique, « nous essayons toujours  
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de mettre de côté ces aspects pour atteindre ensemble les objectifs 
pour lesquels nous nous battons. » Même s’il n’est pas toujours 
possible d’éviter le conflit, Allen remarque : « ATD Quart Monde 
offre un espace où il est possible de mettre ces divergences de 
côté. » En dépit des difficultés, Allen apprécie cette dimension 
d’ATD Quart Monde. « C’est également un privilège de rencontrer 
tant de personnes. »

En quoi l’engagement auprès d’ATD Quart Monde 
change-t-il la personne ?

En écoutant cette question, Allen réfléchit un moment. « [ATD 
Quart Monde] m’a beaucoup changée, je crois. J’aime l’idée de 
travailler ensemble, plus que de travailler pour elles », dit-elle à 
propos des familles dans la pauvreté qu’elle connaît. « Il est parfois 
facile de faire les choses soi-même à la place des personnes, mais 
ce n’est pas l’approche d’ATD Quart Monde. »

Allen comprend bien ce que « travailler ensemble » signifie en 
pratique. Pour sa part, elle n’a jamais été le genre de personne à 
rechercher à tout prix de nouvelles aventures, mais son engagement 
auprès d’ATD Quart Monde l’a confrontée à des défis auxquels 
elle ne s’attendait pas. Ainsi, Allen n’aurait jamais imaginé, il 
y a quelques années, pouvoir réunir 38 jeunes très dynamiques, 
comme elle l’a fait pour la performance théâtrale du groupe de 
jeunes.

Il n’a pas été facile de coordonner la réunion, sur une journée, 
de 38 jeunes issus de quatre communautés différentes de Manille 
– une ville très vaste. Étant donné leurs conditions de vie difficiles, 
il était compliqué pour chacun d’entre eux de participer. C’est la 
raison pour laquelle l’équipe d’ATD Quart Monde a tenu à rendre 
visite personnellement à chaque jeune, afin de prodiguer soutien et 
encouragements.

Ce qui semble en partie rendre Allen si efficace est qu’elle 
perçoit intuitivement à quel point il peut être difficile de faire le 
premier pas hors de sa zone de confort. Étant elle-même dans ce 
cas, elle mesure le courage de ces personnes écrasées par la misère, 
qui osent rejoindre les projets d’ATD Quart Monde. Elle connaît 
également l’importance de la confiance et des encouragements 
lorsqu’il s’agit d’aider des individus à croire en eux-mêmes : « Il 
est toujours compliqué de faire le premier pas. C’est pour cela que 
je travaille beaucoup avec eux sur ce point » dit-elle.

Pour elle, timide et réservée, ce n’est pas simple. « J’aime res-
ter à l’arrière-plan », explique-t-elle. Pourtant, elle a le sentiment 
d’avoir grandi. « Ce travail me transforme. Il me donne de l’ambi-
tion, or je n’ai jamais été très ambitieuse », déclare-t-elle en riant.

Affronter la réalité de la pauvreté, jour après jour, est très difficile.  
« On apprend comment ils font face… Ils n’ont pas peur pour leur 
vie, mais moi, je finis par avoir peur pour eux ! » s’exclame-t-elle.

« Leur engagement est impressionnant », dit-elle des familles 
qui vivent dans la pauvreté. « Ce n’est pas simple, mais cela me 
donne de l’espoir », conclut-elle3. 
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J’aime profondément ma mission actuelle, et je vais vous dire 
pourquoi.

Certes, c’est une responsabilité qui demande beaucoup de 
temps et d’énergie, mais en même temps qui nous permet de voir 
et comprendre le chemin parcouru par les jeunes, et éprouver une 
satisfaction incroyable dans ce suivi. La découverte du volonta-
riat en France se vit intensément aujourd’hui. Depuis septembre 
2020, une vingtaine de jeunes sont engagés dans cette découverte 
et s’impliquent de plus en plus dans le mouvement et la prise de 
responsabilité.

Accueil des jeunes les deux premières années
C’est un engagement, qui demande une disponibilité géogra-

phique et dans le temps, qui implique une vie simple, s’adresse 
aux gens entre 25/35 ans. Les deux premières années se passent en 
France. Nous ne recrutons pas pour des compétences profession-
nelles particulières.

Les volontaires sont aujourd’hui nombreux à être en couple 
avec des personnes non engagées dans le Mouvement, et sont ori-
ginaires de 37 pays.

Aux jeunes attirés par le volontariat permanent, ATD Quart 
Monde propose des étapes de formation pendant deux ans avant 
de prendre un engagement à plus long terme. Les accompagner 
durant ces étapes est une responsabilité qui passionne l’auteure.

Originaire du Honduras, Karol Lainez a découvert ATD Quart Monde dans 
son pays, comme alliée, à 15 ans. Sept ans plus tard, elle entame sa 
découverte du volontariat au Guatemala, où elle reste quatre ans. Arrivée 
en France en 2010, elle assure l’accueil au Centre international, à Méry-
sur-Oise, où elle commence à apprendre le français. Après trois ans, elle 
déménage à Rennes pour créer une « dynamique jeunesse ». Depuis 2017, 
elle est de nouveau en région parisienne, d’abord chargée de l’animation 
et de l’accueil à la maison Quart Monde Paris, et actuellement ayant pour 
mission d’accueillir et de proposer des temps de formation aux nouveaux 
volontaires durant leurs deux premières années de découverte du volontariat. 

Construire  
le volontariat de demain
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La première étape de cette découverte, qui couvre une période 
de deux ans, est importante pour que chaque personne clarifie sa 
recherche. Ce temps est aussi important pour nous, pour mieux 
comprendre et mieux accompagner la personne.

Après cette première étape les volontaires permanents prennent 
un engagement à long terme, sur place ou à l’étranger.

On peut voir comment ces jeunes progressent, comment ils 
estiment que c’est le moment de prendre plus de responsabilités, 
tout en restant attentifs à prendre le temps de découvrir le terrain 
sur lequel ils évoluent. Ces jeunes cherchent à être pleinement 
impliqués dans quelque chose qui leur tient à coeur : « Cela a été 
déterminant de me dire que je me lançais dans un combat auquel 
je crois, dans le cadre d’un engagement très complet et enthousias-
mant, et surtout de me sentir bien avec les autres membres, d’avoir 
l’impression de pouvoir dire ce que je pense, sans être prise de 
haut. » MC.

Cela nous donne beaucoup d’espoir pour cette nouvelle généra-
tion qui souhaite agir et se rapprocher davantage des personnes sur 
le terrain, sans craindre la proximité et la découverte de la pauvreté 
qui touche les gens.

« Je ne conçois pas mon engagement dans le volontariat per-
manent comme un travail. Encore moins comme un travail de 
bureau. Je cherche à vivre une vie d’engagement à temps plein.

L’essence de cet engagement est pour moi dans les liens que 
je tisse avec d’autres. Parmi les moments hors séjours qui m’ont 
marqué le plus pour le plaisir que j’y ai pris, il y a l’écriture des 
cartes de vœux pour la nouvelle année adressées aux familles 
venues en séjour l’année passée. C’est dans les liens que je tisse 
avec d’autres que je m’épanouis et que je trouve du sens. Ce sont 
ces liens qui me paraissent essentiels pour vivre et nourrir mon 
engagement. » TP.

Nous sommes également très en lien avec l’équipe d’Europe 
afin que les jeunes qui commencent le volontariat rejoignent le 
groupe francophone, quand ils sont tout seuls à commencer la 
découverte du volontariat. Les temps de formation et de regroupe-
ment proposés à tous en Europe permettent à ces jeunes de ne pas 
vivre isolément leur découverte du volontariat. Chaque jeune doit 
trouver sa place, et il est essentiel que nous la trouvions ensemble, 
en prenant le temps nécessaire pour découvrir où chacun et cha-
cune en est, afin qu’il et elle vive pleinement sa mission et sa 
découverte.

Si nous faisons tout ce que nous pouvons ensemble pour que les 
jeunes vivent bien leurs premières années de découverte du volon-
tariat, et si nous communiquons entre nous, je suis convaincue que 
nous accomplirons un travail de qualité et assurerons la pérennité 
de ce volontariat d’ATD Quart Monde.

Accompagner les personnes en découverte du volontariat me 
donne l’occasion de rencontrer des jeunes cherchant à s’engager 
dans la société et dans leur vie personnelle. Ces jeunes n’ont pas 
peur de nous interpeller avec leurs doutes, leurs questions, leurs 
audaces : « J’ai parfaitement intégré l’idée qu’il y a des ‘besoins’ 
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dans le Mouvement et que les volontaires se doivent d’être présents 
là où il y a ces besoins, mais chacun se rattache à des sécurités dif-
férentes, et demander aux gens de se déposséder de leurs sécurités 
(les miennes sont affectives), c’est dur !

Ça ne me dérange pas de vivre avec peu de moyens. Si j’ai fait 
ce choix, c’est aussi parce qu’il me mettait en conformité avec 
un train de vie que j’estime suffisant. Par contre, je m’inquiète 
beaucoup pour ma retraite par exemple. Dans un contexte de pré-
carisation générale, je me demande vraiment ce que ça va donner. 
Je me dis que les jeunes pensent à toutes ces choses-là et qu’ils ont 
besoin de ces sécurités, ce qui me paraît normal. » HD.

Ils nous font réfléchir, nous poussent à sortir de nos habitudes. 
Les accueillir doit nous obliger à faire une halte, à prendre le temps 
de découvrir la personne qui arrive, à partager nos expériences 
mutuelles. C’est pour moi aujourd’hui le défi le plus grand auquel 
nous faisons face : prendre le temps d’accueillir et ne pas nous 
laisser mener par nos actions sans comprendre d’abord qui sont 
ceux qui nous rejoignent, ce qu’ils portent, afin de pouvoir mieux 
les accompagner et construire ensemble le volontariat et le Mou-
vement de demain.

« Je crois en ce volontariat »
Être avec eux me permet de comprendre que ces jeunes en 

découverte m’expriment leur vision du volontariat d’aujourd’hui, 
avec leur force d’engagement, leur joie d’avancer avec les familles, 
leur enthousiasme à faire partie de ce volontariat, mais aussi les 
difficultés qu’ils peuvent rencontrer dans leur engagement. Cela 
me permet de confronter différentes façons de penser et de réagir, 
de nous interroger sur la manière de faire grandir notre volontariat 
en humanité et en égalité, afin de développer la confiance néces-
saire pour aller vers l’autre lorsque nous en avons besoin.

Je crois en ce volontariat, et je suis heureuse d’en faire partie. 
J’espère que nous saurons inventer de nouvelles façons d’en parler 
pour que d’autres aient la chance de le découvrir et de le rejoindre. 

dossier construire le volontariat de demain
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RQM : Comment te définirais-tu ?
V.V.  : Vidéaste activiste de la chaîne YouTube Partager c’est 
Sympa1, je m’inscris dans une longue lignée de militant·e·s qui ont 
eu besoin d’inventer et de revendiquer des imaginaires de luttes 
auxquels raccrocher nos espoirs. C’est un exercice périlleux, car 
c’est prendre le risque que notre imaginaire ne se réalise pas, géné-
rant déception et découragement, jusqu’à ce qu’on (ou quelqu’un 
d’autre) trouve l’énergie de formuler un nouvel imaginaire, de 
proposer un nouvel espoir auquel accrocher notre colère et notre 
rage contre la destruction systématique du vivant. Je prends très au 
sérieux mon rôle dans la diffusion de ces imaginaires de luttes. Il 
m’est arrivé de parler à 4 millions de français·e·s. Alors, lorsque je 
doute de mon imaginaire, je le dis, j’exprime mes doutes sincère-
ment, je m’autocritique. C’est bien le minimum : il s’agirait de ne 
pas envoyer des milliers de personnes dans le mur, et de rebondir 
rapidement.
RQM : Rétrospectivement, quels sont les imaginaires qui ont 
traversé tes vidéos ?
V.V. : En 2015, c’est la COP21 à Paris, et le mouvement écolo 
est porté par l’imaginaire d’un mouvement de masse, d’une vague 

Via sa chaîne YouTube, ce vidéaste activiste a d’abord porté la 
voix des associations engagées ; il porte aujourd’hui sa propre 
voix et son regard radical sur les enjeux de cette période étrange 
de l’histoire du début du XXI° siècle que nous traversons. Pour la 
Revue, il explicite les scénarios d’évolution de la société qui l’ont 
motivé à lutter, et en quoi l’engagement de ses parents comme 
volontaires permanents a pu renforcer le sien.

Originaire du pays de Gex (Ain), Vincent Verzat est né en 1990 dans une 
famille sensible à l’écologie et à l’engagement social : ses parents sont 

volontaires permanents d’ATD Quart Monde. Aujourd’hui vidéaste  
indépendant, journaliste et militant politique, il a créé en 2017 sa chaîne 

YouTube Partager c’est Sympa, et sa page Facebook, où il couvre  
des sujets liés à l’écologie et aux luttes sociales.

Accrocher nos espoirs  
à nos imaginaires de luttes 

1. Sa page Facebook est 
motivée comme suit : « Au 
cœur de l’action, avec les 
gens qui se bougent pour 
un avenir juste et durable 
pour tous. » Extrait de son 
bilan 2023 : « Cette année, 
j’ai fait 16 vidéos sur cette 
chaîne YT, cumulant 4 mil-
lions de vues. J’ai couvert 
en vidéo ce qui m’apparaît 
comme les grandes mobi-
lisations qui ont marqué 
l’année, j’ai le sentiment 
d’avoir ‘été au bon endroit 
au bon moment’. » Voir 
https://www.facebook.com/
tagerCestSympa/?locale=fr_
FR



citoyenne sur le point de déferler et dont la légitimité forcerait les 
dirigeants du monde entier à prendre les décisions nécessaires et à 
respecter leurs engagements. Les gestes individuels de consomma-
tion alternative sont encouragés car ils permettent de démoder le 
système : changer de banque, de fournisseur d’électricité, de boîte 
mail, de moteur de recherche... La perspective est celle d’une tran-
sition, de l’ancien monde vers un nouveau. Cette transition a un 
horizon de temps limité : on a 5 à 10 ans pour inverser la balance et 
éviter de dépasser les points de non-retour climatiques.
En 2018, il faut se rendre à l’évidence : les « marches climat » 
n’ont pas fait plier les gouvernements, les gilets jaunes non 
plus. L’État change de visage : il n’est plus un interlocuteur à 
convaincre, mais un adversaire à combattre car il garantit coûte 
que coûte le bon fonctionnement de la machine à détruire le 
monde. Nous tentons des actions légalistes de dernier recours : on 
attaque l’État en justice pour inaction climatique, c’est l’Affaire 
du Siècle, et Extinction Rebellion demande aux États de « dire la 
vérité ». 7 millions de personnes défilent dans les rues du monde 
entier en septembre 2019 à l’appel de Greta et des jeunes grévistes 
du climat. Parallèlement, la perspective d’un « effondrement de 
la société thermo-industrielle », théorisé par Pablo Servigne et 
Raphaël Stevens2, convainc de plus en plus de militant·e·s. Si le 
capitalisme ne peut être réformé par nos mobilisations, c’est rassu-
rant d’imaginer que ce sont ses propres contradictions et fragilités 
qui finiront par le mettre à terre. 
Là-dessus, la pandémie nous tombe sur le coin du nez. On y est, 
l’effondrement ne devrait plus tarder ! C’est la grande remise à 
plat, on vit comme dans L’An 01, les tribunes pleuvent vu qu’au-
cune mobilisation n’est possible, le sociologue des sciences Bruno 
Latour s’interroge sur Où atterrir ?, il nous encourage à profiter 
de cette mise à l’arrêt du monde pour en choisir un autre. Je me 
prends à rêver d’un avenir désirable pour 2030. 
Mais les confinements sont levés et on réalise avec effroi que 
la machine à détruire le monde a parfaitement résisté. Pire, elle 
s’est renforcée : les petites entreprises ont été mangées par les 
plus grosses. Je confronte alors Pablo Servigne dans une vidéo, 
et abandonne l’imaginaire de l’effondrement pour embrasser la 
perspective d’un pourrissement. Le capitalisme prédateur se main-
tiendra bon an mal an, jusqu’à ce qu’il ne reste plus que nous et nos 
milliards de poulets. On n’en est pas loin : 95% de la biomasse des 
mammifères sont des animaux d’élevage.
La perspective n’est pas réjouissante, et il est difficile d’imaginer  
une lutte sur cette base. Mais je peine à traduire ces nouvelles 
connaissances naturalistes en un élan pour abattre la machine qui 
continue, elle, à détruire le monde. 
Mais depuis la ZAD de Notre-Dame-des-Landes3, les Soulève-
ments de la Terre émergent avec un imaginaire puissant, celui d’un 
basculement politique et écologique radical, celui du désarmement 
des industries qui nous tuent. Un imaginaire d’autonomie, de 
reprise des terres, de gestion en commun de l’eau. Un imaginaire 
d’ancrage dans un territoire précis et de défense de ce territoire. 
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2. Comment tout peut s’ef-
fondrer : petit manuel de 
collapsologie à l’usage des 
générations présentes est 
un essai coécrit par Pablo 
Servigne, ingénieur agro-
nome et docteur en biologie, 
et Raphaël Stevens, expert 
en résilience des systèmes 
socio écologiques, édité en 
avril 2015 aux Éd. du Seuil, 
réédité en 2021. Les auteurs 
analysent, sans concession, 
les ressorts d’un possible ef-
fondrement de notre civilisa-
tion thermo-industrielle. Les 
auteurs s’attachent à mon-
trer « les interconnexions 
complexes entre l’évolution 
climatique et environnemen-
tale de notre monde, notre 
système industriel, et les 
régimes politiques qui nous 
gouvernent ». C’est dans 
cet ouvrage que les auteurs 
créent le néologisme collap-
sologie, qui entrera cinq ans 
plus tard dans le dictionnaire 
(source : Wikipédia).
3. La ZAD de Notre-Dame-
des-Landes (où ZAD signifie  
« zone à défendre ») est une 
expérimentation sociale 
montée dans les années 2010 
par les opposants au projet 
d’aéroport du Grand Ouest, 
à Notre-Dame-des-Landes, 
en Loire-Atlantique, en 
France. Ses occupants sou-
haitent défendre une zone 
humide préservée, à l’ori-
gine de plusieurs rivières. Ils 
s’opposent au projet d’aéro-
port considéré comme un  
« grand projet inutile et im-
posé ». L’expression « zone 
à défendre » est un détour-
nement du terme « zone 
d’aménagement différé » 
(ZAD) utilisé par l’adminis-
tration (source : Wikipédia).



Autour du collectif Bassines Non Merci, le premier mouvement 
social de l’eau se structure.
Avec cet imaginaire, plus rien n’est vain : ce ne sont pas des 
gigatonnes de CO2 qui nous motivent à lutter, mais la défense de 
territoires bien précis, dont chaque hectare mérite d’être défendu. 
Ce ne sont pas que des humains qui sont en lutte, c’est le pic mar, 
la huppe fasciée, la loutre et l’outarde.
Gardons bien en tête qu’il s’agit d’une bataille. Nos imaginaires de 
luttes sont en permanence attaqués, dévoyés, vidés de leur sens par 
des équipes marketing extrêmement efficaces. Avec un temps de 
retard, heureusement. Mais regardez sur n’importe quel produit de 
supermarché : dorénavant, si l’on en croit l’étiquette, tous sauvent 
le climat. Le capitalisme néolibéral nous promet qu’avec quelques 
solutions techniques, quelques innovations qui ne tarderont pas à 
sortir de la start-up nation, le système va pouvoir se maintenir tel 
quel. Mais au bénéfice de qui ? Et aux dépends de qui ? Et pendant ce 
temps, les militant·e·s des Soulèvements de la Terre sont qualifié·e·s  
« d’écoterroristes » par le ministre de l’intérieur. 
Aujourd’hui, j’observe que les garants du système sont passés 
d’une stratégie de négation du changement climatique à une stra-
tégie qui encourage le découragement : le doomisme. « Allez-y, 
pensez que c’est foutu, que c’est trop tard… Noyés dans votre 
désespoir, vous ne nous gênerez plus. »
 RQM : Des équipes d’action du Mouvement ont souvent utilisé 
tes vidéos pour des rencontres de formation4. Quel est l’impact 
de ces défis et résistances sur les personnes les plus pauvres et 
vulnérables ? As-tu eu l’occasion de croiser tes réflexions et 
pratiques avec celles de militants Quart Monde, par exemple à 
l’Université populaire5 ou dans des rencontres personnelles ?
V. V. : ATD Quart Monde nous pousse à reconnaître que des géné-
rations de gens sont nés et meurent dans la misère, une réalité que 
bien des gens refusent de reconnaître, précisément parce que ça 
remettrait trop de choses en questions. De la même manière, le 
pourrissement de la situation autant d’un point de vue climat, bio-
diversité, que démocratique et économique va impacter de plein 
fouet les plus pauvres, mais le reconnaître remet beaucoup de 
choses en question. J’ai l’intuition que les injustices vont s’accen-
tuer, que la situation va se durcir de tous les côtés et que les plus 
pauvres seront les boucs émissaires des uns, la variable d’ajuste-
ment des autres.
Je pense qu’ATD Quart Monde gagnerait à s’emparer à bras le 
corps de ces enjeux, à repenser la stratégie pour y faire face, à 
porter le message des plus pauvres et leur permettre de s’auto-
organiser pour faire face aux bouleversements à venir, et à être en 
colère, mais je n’ai pas eu d’occasion pour en discuter avec des 
militants Quart Monde.
RQM : En quoi l’engagement comme volontaires permanents 
de tes parents a-t-il été pour toi une base de réflexion et d’expé-
rience pour tracer ta propre voie ?
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4. En particulier : Joseph 
Wresinski revisité, https://
w w w . y o u t u b e . c o m /
watch?v=GFD7IkfBYq0
5. Créées en 1972 pour que 
les plus pauvres puissent 
découvrir ce qu’ils savent 
et le transmettre, les Univer-
sités populaires sont dans 
l’ADN d’ATD Quart Monde 
et existent aujourd’hui dans 
dix régions en France et une 
dizaine d’autres pays. Loin 
d’être de simples groupes 
de parole, elles sont conçues 
comme des espaces de dia-
logue, de réflexion et de for-
mation réciproque entre des 
citoyens vivant en grande 
pauvreté et des personnes 
s’engageant à leurs côtés. 
Organisées tous les deux 
mois au niveau local, sur 
des thèmes variés, ce travail 
collectif vise à construire 
une pensée neuve, riche 
des diversités de ceux qui 
la créent et indispensable à 
l’élaboration d’un projet de 
société vraiment démocra-
tique. Voir https://www.atd-
quartmonde.fr/nos-actions/
action-pour-lacces-a-la- 
parole/les-universites-popu 
laires-quart-monde/



V.V. : L’engagement de mes parents en tant que volontaires per-
manents d’ATD Quart Monde m’a appris de nombreuses leçons :  
le cadeau de l’empathie, de se mettre à la place de l’autre, de 
l’écouter attentivement sans jugement. Que le monde fonctionne 
sur la base d’idées reçues sur les plus pauvres, que la structure de 
la société écrase des familles entières, sur des générations. Que si 
l’on écoutait les plus pauvres, on comprendrait ce qu’il faut chan-
ger pour que notre société soit plus juste, car elles et eux voient les 
murs à abattre, des murs qui restent invisibles aux personnes plus 
privilégiées. 
Mais aussi, mes parents m’ont transmis qu’il est possible de vivre 
une vie heureuse en essayant d’accomplir quelque chose d’impos-
sible à voir se réaliser de son vivant, à savoir éradiquer la misère 
dans le monde entier. Ça me donne la confiance nécessaire pour 
lutter contre le changement climatique et l’effondrement de la bio-
diversité, sans que l’ampleur des enjeux ne m’écrase. 
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Après avoir été volontaire permanent pendant un peu plus de 
cinq années, j’ai fait le choix de quitter le volontariat car j’ai réalisé  
que ce cadre ne correspondait pas à ce que j’étais capable de vivre. 
J’avais besoin à la fois d’une plus grande indépendance et d’un cadre 
plus structuré au niveau des tâches et des missions à accomplir.  
Six années plus tard, je considère que cette expérience a été une 
véritable chance pour moi, et je la regarde comme une passerelle 
qui m’a permis de repartir autrement dans la vie. 

La validation des acquis de l’expérience
Je suis entré dans le volontariat en 2011, à l’âge de 26 ans, en 

étant titulaire d’un baccalauréat technologique. Je n’avais pas fait 
d’études après l’obtention de mon baccalauréat en 2004 et avais 
travaillé pendant plusieurs années comme caissier et guichetier. 
Je n’avais pas vraiment de métier et avais tenté de reprendre mes 
études en apprentissage en 2005 et en 2007 mais je n’avais pas 
réussi à terminer ces formations en alternance. J’étais animé par 
le désir de vivre autrement, autre chose, en particulier sur le plan 

À travers le récit de son expérience, l’auteur montre comment 
il a réussi à formaliser les compétences acquises au cours des 
six années pendant lesquelles il a été volontaire, à travers la 
réalisation d’une validation des acquis de l’expérience (VAE). 
Il explique comment cette étape lui a permis de s’inscrire à  
l’université en 2018 pour reprendre des études, et enfin ce que 
le volontariat lui a apporté sur le plan existentiel.

Jérémy Ianni, 38 ans, a été volontaire permanent du mouvement ATD Quart 
Monde en France et aux Philippines, de 2011 à 2017. Il est aujourd’hui doc-

torant contractuel en sciences de l’Éducation à l’Université Paris 8.

Si c’était à refaire, je le referais



professionnel, mais aussi humain. J’ai longtemps cherché quoi 
faire, mais je n’arrivais pas à trouver de possibilité de faire un autre 
emploi que celui de caissier. J’ai alors pensé au service civique et 
ai écrit une lettre à ATD Quart Monde. Plusieurs mois plus tard, 
j’ai reçu une réponse, et j’ai ensuite intégré le volontariat en Île-de-
France, puis aux Philippines.

J’ai souvent entendu que le père Joseph Wresinski se souciait 
beaucoup des personnes qui avaient rejoint le volontariat sans avoir 
terminé des études et sans posséder une formation ou un métier. Il 
craignait que n’ayant pas de possibilités professionnelles autres, 
elles se retrouvent prisonnières du volontariat, sans avoir la liberté 
de le quitter. Lorsque j’ai commencé à envisager un tel choix, je 
sentais bien que je ne souhaitais pas retourner faire le caissier et 
rentrer en France. Je vivais à Manille depuis plus de deux ans, j’y 
avais également rencontré mon ancien compagnon et nous avions 
pour projet de déménager dans la ville de Cebu, seconde ville de 
l’archipel philippin. J’ai pris le temps de la réflexion, la prime de 
fin de volontariat de solidarité internationale me permettant de ne 
pas travailler pendant plusieurs mois.

Je suis rentré quelque temps en France et je me suis renseigné.  
Le conseiller Pôle Emploi m’a orienté vers une VAE et j’ai pu obtenir  
un financement. J’ai déposé ma demande de recevabilité pour obtenir  
un diplôme d’État de la Jeunesse, de l’Éducation Populaire et du 
Sport (DEJEPS) mention animation sociale. Comme ce diplôme 
est de niveau bac + 2, je ne croyais pas être capable de l’obtenir  
par équivalence mais le conseiller Pôle Emploi m’a convaincu 
d’essayer, en me proposant un financement de 700 €. J’ai donc 
contacté un accompagnant VAE, une personne remarquable, qui 
m’a aidé et guidé.

À travers ma VAE, j’ai réalisé à quel point j’avais acquis des 
compétences professionnelles nouvelles grâce au volontariat, que 
j’ai dû formaliser à travers le récit de mon expérience de volon-
taire. En étant volontaire, j’ai eu la possibilité de travailler avec 
des adultes, des jeunes et des enfants. J’ai aussi eu la possibilité 
de travailler à Noisy-le-Grand qui est une structure accréditée 
centre d’hébergement et de réinsertion sociale (CHRS), ou auprès 
de familles habitant dans un cimetière public aux Philippines. 
J’ai également eu la possibilité d’avoir des missions à plusieurs 
niveaux de responsabilités  : directement avec des personnes en 
situation de grande pauvreté, au cœur des quartiers, mais aussi en 
coordonnant des projets, en recherchant des fonds, en participant 
à la formation des bénévoles, ou encore en étant engagé dans des 
actions de plaidoyer politique autour du thème de la discrimination 
pour cause de pauvreté.

Pour obtenir un diplôme en VAE, il fallait justifier en 2018 
d’avoir travaillé plus de trois ans avec des publics différents, dans 
des contextes différents, dans l’animation socioculturelle et dans 
le champ de l’éducation populaire, et à différents niveaux de res-
ponsabilité. Pour cela, j’ai dû écrire six fiches : les deux premières 
devaient témoigner de mon expérience directe avec les personnes 
en situation de grande pauvreté. J’y ai fait figurer mon expérience 
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à l’Université populaire Quart Monde avec des jeunes en Île-de-
France et ma participation aux activités pour les enfants dans le 
cimetière de Manille. Les deux fiches suivantes devaient témoigner 
de mes compétences en gestion de projet : j’y ai fait figurer mon 
expérience de coordination du Festival des savoirs à Manille, en 
insistant sur les aspects de la communication et de la recherche 
de fonds, et mon expérience d’encadrement de deux stagiaires de 
master 2 lorsque j’étais en France. Enfin, les deux dernières fiches 
devaient témoigner de mes compétences en lien avec le projet 
global de la structure : j’y ai fait figurer ma participation à une 
recherche-action menée sur le thème de la discrimination pour 
cause de pauvreté, et mon expérience de préparation du 17 octobre, 
Journée mondiale du refus de la misère.

Toutes ces expériences ont convaincu le jury que j’avais effec-
tivement travaillé dans des contextes différents, avec des publics 
différents, et à différents niveaux de responsabilité et j’ai obtenu 
la totalité du diplôme en VAE, avec l’avis motivé suivant du jury : 

« Dossier bien structuré, d’une lecture facile. Le candidat décrit 
et analyse ses expériences autour des publics auxquels il redonne 
vie et dignité. Il est capable de mobiliser ces publics en extrême 
pauvreté pour changer les choses collectivement. Références très 
fortes à l’éducation populaire et aux démarches participatives et 
émancipatrices dans des contextes et des situations d’extrême pau-
vreté. Dimension coordination dans la structure porteuse (ATD 
Quart Monde) peu mise en évidence. Une dimension d’animation  
sociale dans une volonté de mise en application de méthodes 
émancipatrices et participatives fortes dans des contextes très dif-
ficiles. Avis favorable. »1

Faire cette VAE m’a vraiment permis de réaliser à quel point le 
volontariat était une expérience riche professionnellement, et m’a 
poussé à oser reprendre les études par la suite.

La reprise d’études
En 2018, je cherchais donc à reprendre mes études mais je 

vivais toujours à Cebu. J’ai donc cherché une licence en ligne, car 
je pouvais postuler directement en troisième année de licence grâce 
à l’obtention de mon DEJEPS. J’ai trouvé par hasard une licence 
en sciences de l’éducation en ligne à l’Université Paris 8, et j’ai 
postulé. 

Reprendre mes études a été une révélation pour moi, même 
si cela n’a pas toujours été évident. En 2018, j’étais en première 
année de licence et j’étais également inscrit à une formation de 
neuf mois, organisée par le Centre international d’études pédago-
giques (CIEP), en didactique des langues. Comme je vivais à Cebu, 
je devais chercher un emploi et je n’avais pas vraiment d’option : 
soit je devenais formateur en français langue étrangère, soit j’al-
lais devoir travailler dans un call-center. J’ai donc pris sur moi en 
cumulant deux formations et des heures de cours que je donnais à 
l’Alliance française de Cebu. Après ma licence, j’ai été admis en 
master, toujours en ligne, et toujours en sciences de l’éducation.
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1. Direction régionale et dé-
partementale de la jeunesse, 
des sports et de la cohésion 
sociale (DRDJSCS), extrait 
du document « Commen-
taires du jury », 29 mars 
2018.



Il s’agissait d’un master de recherche. Lors de ma première 
année de master, je travaillais à temps plein comme formateur en 
français langue étrangère à Cebu, et je suis rentré sur Manille avant 
la pandémie. J’ai fait ma recherche de master 2 sur le confinement 
à Manille et le traitement militaire de la pandémie et je travail-
lais à temps plein, de nuit, dans un call-center. Aujourd’hui, je 
me demande comment j’ai pu réussir à dormir si peu pendant ces 
années, mais je crois que c’était parce que précisément je ne vou-
lais plus me retrouver prisonnier ou dépendant du volontariat ou 
d’un emploi. Je vivais dans la hantise de ne pas être libre et d’être 
obligé de devoir subir une situation professionnelle, et je crois que 
c’est ce qui m’a permis de tenir le coup physiquement. Par ailleurs, 
les cours du master étaient passionnants, et j’ai appris énormément 
de choses. 

J’ai découvert qu’ATD Quart Monde était connu dans l’uni-
versité, et parfois mentionné et pris en exemple dans certains des 
séminaires. J’ai donc pu partager avec mes enseignant·e·s et mes 
camarades la richesse de ce que j’avais appris à travers cette expé-
rience de volontariat. J’avais réalisé à travers la VAE que j’avais 
acquis des compétences, mais la reprise d’études m’a fait réaliser 
qu’au-delà des compétences, j’ai aussi acquis des savoirs, sur le 
monde, sur moi-même. Par exemple, je suis très souvent amené 
à parler avec des travailleurs et travailleuses sociaux, et je suis 
conscient des difficultés auxquelles ces personnes sont susceptibles 
de faire face dans le cadre de leur profession. Il m’est arrivé de par-
tager avec eux et elles mes expériences, ou encore des textes écrits 
par le père Joseph Wresinski comme « Culture et grande pauvreté »,  
ou encore des extraits du rapport Wresinski, en particulier sur la 
distinction entre précarité économique et sociale et grande pau-
vreté. J’arrivais à remettre en perspective ce que j’avais appris de 
cette expérience du volontariat avec des concepts plus théoriques, 
et c’est ce qui m’a fait réaliser que mes apprentissages dépassaient 
l’acquisition de connaissances.

Essayer, encore et encore
Aujourd’hui, j’ai décidé de continuer en thèse et je pense que 

mon expérience de volontariat a aussi joué en ma faveur. Lors de 
l’audition pour l’obtention des contrats doctoraux, j’ai fait cas de 
mon expérience de volontariat à ATD et je pense que cela a valo-
risé ma candidature. J’ai pu obtenir une bourse pour trois années 
pour financer intégralement ma thèse. C’est dans ce sens-là que 
je vois l’expérience du volontariat comme un tremplin, car je suis 
arrivé sans trop d’études ni métier qui me convenait, et on m’a 
donné des responsabilités, la possibilité de partager mes idées et 
d’apprendre. Je crois que c’est assez exceptionnel dans la société 
contemporaine, de donner la chance à celles et ceux qui n’en ont 
pas, et ATD Quart Monde le fait. Et cela aussi c’est un de mes 
apprentissages forts : ne pas croire que tout est perdu, essayer, 
encore et encore, en attendant que quelque chose se passe.

Ma reprise d’études m’a également fait progresser dans des 
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discussions plus théoriques autour de la grande pauvreté, et même 
si je suis parfois en désaccord avec certaines insistances qui me 
semblent trop déterministes (comme si tout était un peu joué 
d’avance) dans le discours du mouvement ATD Quart Monde, cela 
ne ternit pas mon attachement intellectuel mais aussi matériel (dans 
le sens du travail) que je porte à ce mouvement. Je suis aujourd’hui 
bénévole à ATD Manille, en essayant d’aider là où je le peux.

Pour conclure, je dirais que cette expérience du volontariat 
m’a permis de gagner à la fois des compétences, mais aussi des 
connaissances, une plus grande assurance et une force intérieure. 
Même si cette expérience est loin d’avoir été parfaite, si c’était à 
refaire, je le referais. 
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Une femme  
sur le toit

Film d’Anna Jadowska

Mirka est sage-femme de son état. 
Une femme sensible, fragile, repliée 
sur elle-même. Elle prend des antidé-
presseurs prescrits sous le manteau 
par une collègue. Une femme coura-
geuse. Elle fait bouillir la marmite, 
gère les finances du ménage qui 
s’avèrent au plus bas. Une femme à 
bout de force, percluse de solitude. 
Son mari dit qu’elle est folle. Son fils 
adulte est à charge. La scène inaugu-
rale, insupportable de blancheur, de 
lenteur présente Mirka sur le toit d’un 
immeuble, s’approchant du vide.

D’emblée on ressent l’étouffe-
ment vécu de l’intérieur par cette 
femme d’une soixantaine d’années, 
douce, effacée. L’angoisse naît de 
l’ambiance cotonneuse qui imprègne 
le récit, seulement interrompu par les 
scènes plus animées au travail et les 
pics de l’histoire. 

Cernée par le surendettement 
qu’elle assume seule, écrasée par une 
existence ordinaire, routinière, un 
matin Mirka commet un acte déses-
péré et maladroit. Elle braque une 
banque avec un couteau de cuisine. 
Dans la violence de son geste, de 
son arrestation, des réactions de ses 
proches, son personnage pâle jusqu’à 
la transparence s’incarne enfin. Le 
séjour en hôpital psychiatrique appa-
raît comme une libération intérieure 
progressive, loin d’être miraculeuse 
mais teintée d’espoir.

Toute la véracité du film repose 
sur les nuances imprimées par l’ac-
trice principale à un personnage sans 
beauté apparente, vieillissant, rare-
ment offert au cinéma1.
	 Bella Lehmann Berdugo
1. Anna Jadowska. Fiction. Pologne. Octobre 2023. 
VOST. Meilleur premier rôle féminin du festival polo-
nais pour l’actrice principale Dorota Pomykala.

Perfect Days 
(Jours parfaits)

Film de Wim Wenders

Hirayama vit à l’ombre d’une tour, 
dans un logement monacal, seulement 
entouré de ses plantes, ses livres d’oc-
casion et ses cassettes de musique. 
Il travaille au nettoyage des WC 
publics de Tokyo2. Ces toilettes japo-
naises ressemblent à de petits temples 
modernes à l’architecture originale, 
variée. Mais une cuvette blanche 
reste une cuvette blanche, souillée 
ou pas, avec ou sans jet sophistiqué. 
Hirayama s’agenouille volontiers 
pour nettoyer les sanitaires avec toute 
l’attention qu’ils méritent. Durant 
son service, hommes et femmes y 
passent, pressés, distraits, impolis, 
saouls parfois. Hirayama est invisible 
à leurs yeux. Cela lui importe peu. 
Lui-même pose un regard positif, 
bienveillant sur les gens, les mondes 
qu’il croise  : Takashi son collègue 
bavard et paresseux, l’amie Aya de 
ce dernier un peu perdue dans la vie, 
une voisine de banc public, une mère 
stressée dans un parc, un vieil homme 
à la rue, Niko sa nièce fugueuse, la 
propriétaire de son bar favori, par-
ticulièrement attentionnée comme 
une geisha, son ancien mari malade. 
Des scènes longues, parfois un peu 
démonstratives.

On devine petit à petit que 
Hirayama a probablement changé 
de vie à la suite de souffrances 
familiales. Il a choisi une existence 
matérielle modeste, routinière, débar-
rassée de tout superflu pour cultiver 
la beauté du moment présent. Takashi 
lui attribue un « 9 sur 10 sur l’échelle 
du bizarre ». Ce comportement peut 
apparaître artificiel ou exagéré. Le 
spectateur est invité à lâcher ses 
propres représentations et à plonger 
dans un rythme méditatif.

Hirayama, nettoyeur de mau-

écouter voir
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vaises ondes, nous embarque alors 
avec lui dans ses rituels matinaux, 
dans ses lectures nocturnes, à bord de 
sa camionnette de service ou à vélo, 
dans la cadence régulière de ses jour-
nées dans la ville tentaculaire, dans la 
beauté cachée d’êtres fragiles, dans 
la connivence avec la nature, dans 
les parcs jamais loin des routes, des 
gratte-ciels. Hirayama poétise sa vie 
au sens propre.

Un mystérieux intermède répé-
titif ponctue chacune de ses nuits  : 
reflets fugitifs en noir et blanc de 
feuilles dans le vent, comme un leit-
motiv. La vie diurne du silencieux et 
discret Hirayama est rythmée par ses 
cassettes rétro, morceaux musicaux 
américains des années 1970, comme 
Lou Reed, Otis Ray Redding… Cela 
confère au film une légèreté, bien-
venue. Une expérience immersive 
originale. « Oh it’s just a perfect day 
(…), I thought I was someone else.
Someone good.”

Bella Lehmann Berdugo
2. Wim Wenders. Fiction. Japon-Allemagne. VOST. 
Décembre 2023. En compétition au Festival de Cannes 
2023. Prix œcuménique. Prix d’interprétation masculine 
pour l’acteur principal KöjiYakusko.

Les prières de 
Delphine 

Documentaire  
de Rosine Mfetgo Mbakam

Assise dans son lit, serrant dans 
ses bras un oreiller, fumant cigarette 
sur cigarette, Delphine raconte sa vie 
de jeune Camerounaise née du mau-
vais côté3. Entretien après entretien, 
non sans un certain souci de mise en 
scène, elle dit la succession de mal-
heurs qu’est sa vie.

La mort de sa mère quand elle a 
cinq ans, l’indifférence de son père, 
la pauvreté, la faim, le viol à treize 
ans et la maternité qui en résulte, 
toujours la faim et bien sûr la pros-
titution nécessaire pour manger. Elle 
est seule, personne pour l’aider ou la 
conseiller, la famille n’étant là que 
pour lui réclamer de l’argent quand 
par hasard elle en a. Elle finit par 
épouser un Européen beaucoup plus 
âgé qu’elle qui l’emmène en Belgique 
où là non plus elle ne trouve pas sa 
place.

Cependant Delphine a conscience 
de sa valeur d’être humain, elle a fait 
de mauvais choix mais elle se sait 
capable de mieux faire et veut être 
« actrice de sa vie ». Elle refuse de 
devoir souffrir à jamais. Alors elle 
se tourne vers Dieu pour trouver de 
l’aide. En une scène déchirante, en 
pleurant, elle demande pardon encore 
et encore. 

Au fond de l’appartement on 
entend deux voix, l’enfant rentre de 
l’école, Delphine se lève, retape son 
lit et efface ses larmes. 

Laure Olivier
3. Rosine Mfetgo Mbakam. Documentaire. Cameroun-
Belgique. Janvier 2024. VOST. 
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« Nous contestons le droit des programmes sociaux de contri-
buer à la taudification des villes, à la propagation des naissances 
hors mariage, à la propagation des maladies sociales chez les 
enfants et les adultes. Nous contestons le droit des tricheurs immo-
raux et des paresseux assistés de vampiriser l’assistance sociale 
à jamais. Nous contestons le droit des profiteurs à toucher plus 
d’argent grâce aux aides sociales que s’ils travaillaient. »1

Jean Tonglet : Votre livre2 s’ouvre avec cette citation du city 
manager de la ville de Newburgh, une petite ville à l’échelle 
d’un pays comme les USA ou d’un État comme celui de New 
York. Comment en êtes-vous arrivée à vous intéresser à ce que 
vous appelez « l’affaire de Newburgh », jusqu’à y consacrer 
plusieurs années de votre vie en en faisant le sujet de votre 
thèse en histoire ? 
Tamara Boussac : Quand je cherchais ce qui serait le sujet de ma 
thèse, je ne pensais pas tellement à la question de la pauvreté. Mon 
sujet était plutôt le conservatisme américain et le débat autour de la 
fiscalité. Je m’intéressais au débat, qu’on retrouve aussi en France 
et ailleurs, sur le conservatisme fiscal, le « trop d’impôts », et à 

Au cours de l’été 1961, une petite ville de l’État de New York, 
Newburgh, sous l’impulsion de son city manager décide de 
s’attaquer aux aides versées aux pauvres. Ceux-ci sont accusés 
d’être des fraudeurs, des paresseux, venus s’installer à New-
burgh et dans l’État de New York pour profiter des prestations 
sociales plus généreuses que dans le sud du pays. La thèse en 
histoire de Tamara Boussac, sous la direction de Romain Huret, 
a donné lieu à un livre : L’affaire de Newburgh. Aux origines 
du nouveau conservatisme américain, publié aux Presses de 
Sciences Po à Paris en 2023. 

Propos recueillis par Jean Tonglet. (1re partie)

Tamara Boussac est docteure en histoire de l’École des hautes études en sciences sociales 
(EHESS) et maîtresse de conférences en études nord-américaines à l’Université Paris 1 Pan-
théon-Sorbonne.

L’Affaire de Newburgh : un révélateur  
du débat sur l’assistance sociale aux USA
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1. Déclaration de Joseph 
McDowell Mitchell, city 
manager de Newburgh, 
National Broadcasting 
Company, “The Battle of 
Newburgh”, 28 janvier 
1962, www.youtube.com/
watch?v=k6CGv3iiYLg
2. L’affaire de Newburgh. 
Aux origines du nouveau 
conservatisme américain, 
Tamara Boussac, Presses de 
Sciences Po, 2023.



53

recherche l’affaire de Newburgh : un révélateur du débat...

travers cela, la critique de l’État et la remise en cause des politiques 
publiques, et notamment des politiques sociales. Je cherchais un 
cas d’étude me permettant de croiser ce conservatisme fiscal avec 
les problématiques urbaines. La pauvreté n’était pas vraiment dans 
mon radar, mais c’est mon directeur de thèse, Romain Huret, qui 
m’a dit un jour : « Mais est-ce que vous connaissez l’affaire de 
Newburgh ? » J’ai alors fait des recherches, et j’ai visionné un 
documentaire d’époque, en 1962, The Battle of Newburgh, dispo-
nible sur YouTube, et je me suis rendu compte que cela « cochait 
toutes mes cases ». J’ai aussi été frappée de voir à quel point le 
discours sur l’aide sociale tenu dans ce documentaire de 19623 
semblait moderne : au niveau du lexique, on a l’impression que 
ces expressions, « désordre social », « welfare as way of life », …, 
toutes ces expressions de l’époque font partie intégrante du lexique 
politique américain d’aujourd’hui. J’ai trouvé cela particulièrement 
intéressant, et la question de la pauvreté m’a aussi semblée inté-
ressante parce qu’elle croise beaucoup de problématiques, celle du 
genre, l’histoire des femmes, celle de la race, l’histoire des inéga-
lités raciales, etc. et c’est donc un sujet qui permet de croiser tous 
ces fils.
J.T. : Entrons dans le sujet, c’est quoi, alors, cette « affaire de 
Newburgh » ?
T.B.  : Pour comprendre cette affaire, il est sans doute utile de 
parler un peu du contexte, notamment celui des évolutions des pro-
grammes d’assistance sociale après 1945 aux États-Unis. Quand 
on parle d’assistance sociale, à cette époque-là, on parle principa-
lement d’un programme qui s’appelle Aid to Dependent Children 
(ADC). Il a été créé en 1935 en réponse à la catastrophe sociale 
que fut la crise des dettes des années 1930 aux États-Unis. C’est 
une aide sociale à destination de femmes seules avec des enfants 
à charge. En 1935, il est envisagé comme temporaire et principa-
lement à destination de femmes blanches, veuves et qui auraient 
besoin de cette aide sociale pour subsister. Ce qui change après 
la Seconde Guerre mondiale, c’est qu’au lieu d’être temporaire, 
le programme se pérennise et compte de plus en plus de bénéfi-
ciaires. Cela va alerter un certain nombre d’élus et notamment 
d’élus locaux. Les caractéristiques sociales, démographiques des 
bénéficiaires changent également : de plus en plus de bénéficiaires 
sont des femmes noires qui pour beaucoup ont eu des enfants en 
dehors du mariage. L’affaire de Newburgh prend forme dans ce 
contexte d’angoisses politiques et administratives autour de l’as-
sistance sociale. Elle commence pendant le mois de juin 1961 et 
va s’étendre sur tout l’été 1961, avec encore quelques débats qui 
ont eu lieu jusqu’au début de l’année 1962. Le point de départ 
est une décision du conseil municipal de cette ville de l’État de 
New York. C’est une petite ville peu connue, d’à peu près 30 000 
habitants, à une centaine de kilomètres au nord de New York. Le 
conseil municipal de cette ville adopte une réforme assez brutale 
et drastique du système d’assistance sociale, avec comme objectif 
de restreindre les conditions d’accès aux programmes d’assistance 
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sociale et notamment au programme ADC. Cette réforme prend 
la forme d’une série de treize mesures destinées à faire baisser les 
dépenses sociales et à faire baisser le nombre de bénéficiaires dans 
la ville. Une panoplie de mesures est adoptée, comme faire travail-
ler de manière obligatoire les bénéficiaires à raison de 40 heures 
par semaine. Il y a aussi des mesures qui vont concerner plus pré-
cisément les femmes bénéficiaires, notamment en prévoyant la 
radiation des femmes qui auraient des enfants hors mariage, ou des 
mesures visant plutôt les migrants intérieurs, visant à s’assurer que 
les nouveaux arrivants à Newburgh sont venus dans la ville pour 
répondre à une offre d’emploi et pas pour toucher une aide sociale. 
Ce qui aurait pu rester un fait ou un événement local est devenu 
un enjeu au niveau de l’État de New York tout entier, avec des 
retombées aussi dans l’ensemble des États-Unis. Toute une série 
d’acteurs politiques vont prendre position sur ce qui se passe à 
Newburgh. Cette réforme ne sera finalement pas appliquée, elle va 
être suspendue administrativement par les autorités new-yorkaises 
avant d’être invalidée par un tribunal new-yorkais. Mais entre 
temps, la presse va s’en saisir. Les élites politiques, notamment 
celles du mouvement conservateur de l’époque, vont aussi s’y 
intéresser. Dans l’autre camp, de nombreuses associations pour les 
droits civiques des Africains-Américains par exemple, vont aussi 
beaucoup s’intéresser à la question de la pauvreté et à celle plus 
spécifique de la pauvreté noire et des moyens à mettre en œuvre 
pour la résorber. Ce qui aurait pu rester un événement extrêmement 
local, extrêmement ponctuel va peu à peu structurer le débat natio-
nal sur la question sociale.
J.T. : Dans les conclusions de votre livre, vous dites que cette 
affaire a été un peu oubliée et en même temps, qu’elle a eu un 
impact considérable. C’est un peu contradictoire, non ?
T.B. : Il est vrai que quand on regarde les archives des années 
1960-1970 et jusque dans les années 1980, Newburgh reste une 
référence pour beaucoup de gens. Dans les commentaires dans la 
presse, dans les archives d’élus, notamment des élus new-yorkais 
qui, dans les années 1980, s’intéressent à la question de l’assistance 
sociale et à la manière dont il faudrait la réformer, cette affaire 
reste dans la tête de beaucoup, et va être mobilisée comme une 
manière d’appréhender ou de jauger les réformes. Mais la mémoire 
de l’événement lui-même est finalement assez peu présente dans 
la mémoire collective, dans la culture populaire des Américains. 
Néanmoins, c’est quand même une affaire et un événement qui 
est souvent cité dans les ouvrages d’histoire sociale, et notamment 
les ouvrages des années 1990 à 2000, sur la question de l’assis-
tance sociale. Des ouvrages qui souvent ont été conçus ou écrits 
dans le contexte de la grande réforme de l’administration Clin-
ton de 1996, une période où beaucoup de gens vont s’intéresser à 
l’assistance sociale et à son histoire. Et cette affaire de Newburgh 
est régulièrement citée. Elle marque en fait le début d’une période 
où l’assistance sociale, dans les discours publics et politiques, est 
immanquablement désignée comme un problème à résoudre. La 
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réforme de Clinton de 1996 entendait résoudre ce problème de 
l’assistance sociale, considérée comme un des enjeux de politique 
intérieure majeure à la fin du XXe siècle aux États-Unis. 
J.T. : Quel a été le rôle de la presse dans cette affaire ?
T.B. : Elle a eu un rôle très important, en particulier dans l’expor-
tation de ce scandale local. Très vite, le New York Times va s’en 
saisir et les relayer, mais aussi la presse quotidienne régionale, 
et pas seulement celle de l’État de New York, mais bien au-delà. 
C’est aussi le cas de grands magazines comme Newsweek, Times, 
etc. qui vont s’en emparer, et proposer un discours sur la pauvreté 
notamment sous la forme de caricatures, ou de photographies, qui 
vont contribuer à installer la figure du « mauvais pauvre » , des 
« mauvaises pauvres ». On voit par exemple dans le New York 
Post, des photos de femmes noires, avec des logements insalubres, 
beaucoup d’enfants un peu négligés, ce qui est une véritable préfi-
guration du stéréotype qu’on verra émerger un peu plus tard, celui 
des welfare queens, les reines de l’assistance, un stéréotype mis 
en avant notamment par Ronald Reagan dans sa campagne élec-
torale de 1970. Ce stéréotype genré et raciste est très présent dans 
la presse de l’époque. Initialement la presse va avoir un jugement 
assez favorable sur l’affaire. Elle considère en effet que l’assis-
tance sociale est un problème, qu’il y a trop de bénéficiaires qui ne 
travaillent pas et qui choisissent de toucher des prestations sociales 
plutôt que de travailler ; que les migrations sont également un pro-
blème, et que les pauvres vont faire comme des choix stratégiques, 
et venir s’installer dans l’État de New York parce que les presta-
tions sociales y sont plus généreuses et plus accessibles qu’ailleurs. 
Cela évoluera ensuite vers une polarisation avec des journaux 
comme le Washington Post qui vont contester la politique brutale 
préconisée par les autorités de Newburgh. Cette polarisation obser-
vée dans la presse annonce la polarisation qui va s’observer dans 
l’opinion et dans la classe politique américaine et qui va structurer 
le débat sur l’assistance sociale dans les années qui suivront.

Note de la rédaction : La suite de cet entretien avec Tamara Bous-
sac sera publiée dans le prochain numéro de la Revue Quart 
Monde. 
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L’auteur revient, presque 40 ans après, sur l’analyse qu’il avait faite 
du passage du père Joseph Wresinski dans la célèbre émission  
Apostrophes présentée par Bernard Pivot, le 5 avril 1985.

Frère dominicain, Christian Eeckhout a été rédacteur en chef des Cahiers de Télévision, en 
Belgique. Il a ensuite vécu au couvent de Jérusalem de 2003 à 2021. Il est maintenant prieur du 
couvent Fra Angelico à Louvain-la-Neuve.

Arrêt sur image : Joseph  
Wresinski à Apostrophes 

Il est des hommes charismatiques et d’autres, non moins  
qualifiés, qui sont plus réservés, voire mal à l’aise en public ou 
dans les médias audio-visuels. L’image de soi et de la littérature 
ne sont pas produites sans mises en scène. Un auteur comme  
Dominique Lapierre et une religieuse engagée comme sœur 
Emmanuelle sont des habitués de la presse et des médias télévisés. 
Ce n’est pas le cas du père Joseph, timide voire quasi effacé, quand 
bien même il est de la même trempe intérieure.

Alors même qu’il manque parfois de confiance en lui et n’est 
pas recherché par les journalistes, peut-être pouvons-nous appro-
cher sa personnalité en le regardant réagir sur le vif lors d’un débat 
télévisé en direct d’une émission qui donne la parole aux écrivains  
contemporains ayant publié en langue française  ? Car le père 
Joseph accepta l’invitation de participer à l’émission Apostrophes 
sur la chaîne télévisée française Antenne 2 (A2) le Vendredi saint 
5 avril 1985. Réalisée par Leridon et présentée par le journaliste 
multimédia Bernard Pivot, elle permet un débat d’actualité entre 
auteurs, avec ouverture sur le monde d’un point de vue social, 
culturel et humain. Elle n’évacue pas le fait religieux et propose 
justement que soit traité le Vendredi saint un thème qui touche à la 
souffrance ou au spirituel. Toujours actuel sinon « passionnant », 
dans tous les sens du terme en quelque sorte.

Il est à remarquer que le titre de l’émission littéraire de circons-
tance bien connue était taillé sur mesure pour le père Joseph : « Ce 
que disent les pauvres ». L’enregistrement en direct se fit en studio 
avec l’animateur au centre et ses invités de part et d’autre. Le père 
Joseph fut placé à la gauche du présentateur et à côté d’une femme 
qui s’insurgeait contre l’exploitation de la misère.

Fondamentales
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Droit au but
C’est en tant qu’écrivain déjà reconnu que le père Joseph Wre-

sinski, fondateur du mouvement Aide à Toute Détresse, plus connu 
aujourd’hui comme ATD Quart Monde, fut invité à témoigner de 
la lutte pour la justice et les droits des pauvres qui découlent de la 
foi chrétienne qui l’anime.

Le numéro de mars 1986 du mensuel Les Cahiers de Télévision 
du CTV1 porte le titre « Débattre des pauvres ». Il consacre une 
partie de son dossier d’analyse de l’émission télévisée à l’interven-
tion du père Joseph. J’y ai retrouvé avec bonheur et émotion son 
visage pris sur le vif et attentif autant que souriant ; son expression 
d’homme engagé, mais humble et sans fard. Ma contribution se 
veut un écho de l’image que le père Joseph a donné de lui – il y a 
38 ans – quand il en avait 68.

Devant les caméras, qui le captent en gros plan, il déclare tout 
de go, avec quelques gestes des mains : « Jésus-Christ libérateur 
s’est fait l’un des pauvres, a vécu au milieu d’eux et comme un 
pauvre. Il s’est opposé à la misère. Ce que demandent les pauvres, 
c’est d’être libérés. » On peut donc bien dire qu’il va droit au but, 
sans ambages, tout en accord avec le message évangélique. C’est 
précisément celui des béatitudes évangéliques, « Heureux vous les 
pauvres », qui a été choisi pour titre de son deuxième ouvrage2.

Il insiste, dans la suite de l’émission, sur l’accueil des plus 
pauvres. Il sait ce dont il parle, lui qui est issu d’un milieu sous-
prolétaire. Il affiche un regard douloureux, dans une émotion 
contenue, lorsqu’est rappelée la pénible tranche de vie de son 
enfance : la mort de sa sœur aînée par manque de nourriture. Il 
retient que – malgré la misère – ses parents apprennent à leurs 
enfants à partager avec les plus pauvres. Ce sens du partage l’a 
vivement marqué. Né en 1917 de parents immigrés européens 
venant de Pologne et d’Espagne, le jeune Joseph décroche avec 
courage son certificat d’études. Il envisage le métier de pâtissier-
chocolatier. Il avoue que c’est la rencontre, dans le cadre de la JOC 
(la Jeunesse ouvrière chrétienne) des jeunes gens complètement 
abandonnés qui lui a révélé sa vocation. Il l’a pleinement accom-
plie.

Mais le père Joseph n’est pas vraiment un orateur et lors de 
l’émission ses phrases sont souvent inachevées, comme s’il était 
mal assuré. Ses expressions sont toutefois directes : « J’étais fait 
pour être le frère des autres, … aider les autres…, je suis entré au 
séminaire de Soissons. » L’émission reprend quelques éléments 
de sa vie : lui qui s’est juré de sortir de ce milieu vivant sous le 
seuil de la pauvreté, il est d’abord prêtre-ouvrier dans les mines du 
Douaisis, à Somain, à la Fosse de Sessevalle et lors d’un voyage en 
Italie au cours de l’Année sainte de 1950, il a visité les mines de sel 
en Sicile. Il est ensuite curé de campagne dans l’Aisne. En 1956, 
l’évêque le nomme aumônier du bidonville de Noisy-le-Grand, 
dans la région parisienne. Il déclare avec assurance qu’« ATD 
Quart Monde (y) est née en raison de l’extrême dénuement – plus 
grand qu’en Inde où travaille Mère Térésa.  » Car en Inde les 
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1. Centre d’action et de do-
cumentation pour la télévi-
sion, N° 7/ ISSN 0773 9885.
2. Le premier, Les pauvres 
sont l’Église, paru en no-
vembre 1983, aux Éd. Le 
Centurion, a été réédité aux 
Éd. du Cerf en 2010. Le père 
Joseph a publié deux autres 
livres : Les pauvres, ren-
contre du vrai Dieu, aux Éd. 
du Cerf en 1985, et Paroles 
pour demain, aux Éd. Des-
clée de Brouwer, en 1986.
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pauvres gardent leur culture, tandis qu’en France ils sont déracinés. 
Son expression est toutefois nettement attendrie lorsqu’il parle des 
enfants de Noisy-le-Grand qui sourient en accueillant comme leur 
grande sœur Mère Térésa de Calcutta. 

Avec la force poignante du témoin
Quand alors il parle « des gens qui se mettaient debout pour 

affronter la misère », le père Joseph affiche la force poignante 
du témoin, sans aucune ostentation pourtant. Pour lui, une même 
volonté anime ces émigrés, prisonniers, étrangers et délaissés. En 
tant que citoyen, il « apostrophe » effectivement les téléspectateurs :  
« La démocratie ne progresse que si les plus démunis sont consul-
tés pour construire une société fondée, non sur les privilèges, mais 
sur l’homme. » Il veut que diminue le nombre des « exclus de père 
en fils » et que soient extirpés de leur engrenage fatidique ou d’une 
mentalité fataliste ces trop nombreux exclus sociaux. L’histoire 
montre bien que la patience, la compréhension et la ténacité du père 
Joseph ont été exceptionnelles pour que les familles deviennent 
partenaires à part égale avec la société et sachent intervenir elles-
mêmes pour y retrouver la dignité humaine et sociale.

Lorsque la parole lui est à nouveau donnée par Bernard Pivot, 
il apporte toujours son témoignage vécu sur le terrain, même s’il 
l’exprime par courtes interpellations : « La misère est une insulte 
à la dignité ! … Il faut des écoles et des instituteurs pour lutter 
contre cette misère… Les pauvres ne réclamaient pas du pain, ils 
réclamaient le savoir. Puis on a découvert qu’ils avaient aussi 
d’autres droits : logement, dignité. ATD Quart Monde a donc été 
un appel puissant qui sortait de la misère. »

On sait que pour conscientiser la société, il s’adresse aux étu-
diants et aux universitaires en France, à Paris, Lyon et ailleurs, 
ainsi qu’à Louvain en Belgique. Il crée également un Institut de 
recherche et de formation aux relations humaines. À ceci s’ajoute 
l’action des « alliés » et leur combat pour la dignité des êtres ; 
l’objectif à atteindre est la dignité des hommes.

Pendant cette émission télévisée de 81 minutes, le père Joseph 
est assis en face, notamment, de Claudette Combes, qui avoue un 
sentiment d’injustice à réparer vis-à-vis des pauvres. Sylvie Péju, 
assise à ses côtés, ne voit pas la présence de Dieu parmi les pauvres 
mais, dans son analyse d’une cité de transit aux portes de Paris, 
elle montre une passion contenue et une grande pudeur face à la 
misère des personnes : « Il faut se battre quand on vit dans un tel 
endroit. » Vivement interpellé, il tient les yeux mi-clos fixés droits 
devant lui, et avec un sourire énigmatique répond ceci : « Dans la 
cité où je suis allé, je n’ai jamais été rejeté… Si vous aviez la foi, 
vous découvririez la foi des autres. » 

Si parfois le père Joseph déçoit le public par sa déficience verbale,  
par son expression un peu hachée et son sourire mi-caustique, mi-
ironique, il a des paroles percutantes, difficiles à entendre ; car 
elles révèlent notre responsabilité dans l’existence de la misère des 
pauvres : « La société en a fait des déracinés et pour se laver de 
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cette injustice, elle accable ces familles. »
Avec franchise, il justifie en finale le titre de son livre : Heureux 

vous les pauvres3 en déclarant sans hésiter et avec fermeté : « Ce 
livre est l’expression même de la lecture des pauvres qui lisent 
simplement, autrement. C’est ‘le dire des pauvres’. Ils demandent 
d’être libérés d’une situation dans laquelle on les a acculés à 
vivre. » 

Un homme d’une humilité peu commune
Interrogé à la suite de l’émission, le père Joseph nous a com-

muniqué que malgré sa présentation assez discrète pour ne pas dire 
faible au niveau médiatique, la réalité de ces échanges télévisés 
– comprenant le réel contenu de ses paroles et laissant clairement 
transparaître son humilité – ont favorisé la connaissance de son 
livre et valorisé le mouvement ATD Quart Monde, déjà internatio-
nalisé à cette date. 

Cette émission nous a valu de le connaître plus largement 
comme auteur et comme homme de la base. Elle nous a permis de 
l’apprécier dans sa simplicité peu commune et presqu’anonyme, 
mais jamais maladroite. 

Pour conclure, disons que, parmi les invités de Bernard Pivot, 
le père Joseph ne fut pas le mieux mis en valeur, mais il a certes 
pu y rappeler les valeurs chrétiennes de dignité inaliénable de la 
personne et la confiance en l’amour et la solidarité. Il n’a pas été 
de ceux qui ne voient que l’horreur des misérables ou, pire encore, 
l’enrichissement de ceux qui les découvrent. Son humanité réser-
vée s’est montrée au naturel, sans prétention, ni pression. Elle 
nous donne à voir que « la force du Christ agit dans la faiblesse »  
(cf. 2 Co 12,9) et que, à l’exemple de l’apôtre Paul, l’éloquence ne 
triomphe pas de la pertinence, même fragile, du discours. 
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3. Heureux vous les pauvres,  
Éd. Cana, collection « L’Évan- 
gile lu par… », Paris, 1984, 
293 p.

Choisir le volontariaT – revue quart monde 2024/1 N°269

Pour s’abonner à la Revue Quart Monde et payer en ligne :
https://www.atd-quartmonde.fr/produit/abonnementrqm/
Ou encore par virement bancaire. 
	T itulaire du compte : Éditions Quart Monde Librairie
	 BIC : PSSTFRPPPAR
	I BAN: FR75 2004 1000 0126 31700Z02 067



60

Yasmine CHAMI
CASABLANCA CIRCUS
Éd. Actes Sud, 2023, 195 p.

Le roman s’ouvre sur un tableau 
idyllique  : May et Chérif, jeunes 
Marocains originaires de Casablanca, 
vivent à Paris où ils ont fait de bril-
lantes études. Ils ont un petit garçon et 
attendent une petite fille. Ils partagent 
les mêmes valeurs et idéaux de gauche. 
Ils sont féministes, écologiques. Chérif  
ambitionne de mettre l’architecture 
au service des populations les plus 
pauvres. Comme historienne, May se 
passionne pour les questions de justice. 
Tout ce bel équilibre va pourtant s’ef-
fondrer lorsqu’ils décident de retourner 
vivre dans leur ville natale. Le livre 
décrit le travail de sape insidieux exercé 
par le poids des traditions, les impéra-
tifs de réussite sociale qui s’imposent 
en particulier aux hommes, la corrup-
tion des politiques et les arrangements 
entre amis sous couvert de bonnes 
intentions et de promesses non tenues. 
Le lieu de cet affrontement entre la 
fidélité aux idéaux et la compromission 
est le bidonville El Bahriyine, situé en 
bord de mer, sur un site convoité par les 
promoteurs. Chérif est chargé du projet 
de déplacement des habitants vers un 
éco quartier à la périphérie de la ville. 
Il est convaincu, sans les avoir consul-
tés, que ce quartier est une chance pour 
eux. May a une tout autre approche. 
Elle va à la rencontre des habitants 
du bidonville, les écoute, note leurs 
confidences, ce qu’elle apprend, se fait 
accepter d’eux, se fait des amis, partage 
des émotions. Ces rencontres abou-
tissent à un livre qu’elle signe avec les 
habitants. Mais ce n’est pas un livre qui 
arrêtera le rouleau compresseur de la 
politique et de l’arrivisme ni ne l’em-

pêchera de broyer la vie des habitants, 
leur place dans l’histoire de cette ville 
complexe, marquée par la colonisation, 
l’exode rural, les divisions de classe. 
Comme récit social, c’est donc un 
roman très pessimiste dans lequel les 
plus pauvres sont condamnés d’avance. 
Cependant, il met en lumière des per-
sonnages qui, quel que soit leur milieu 
d’origine (des habitants du bidonville 
à la famille très aisée de May), parce 
qu’ils sont habités par la fidélité à leur 
culture, par leur aspiration à la justice, 
par leur empathie, dessinent un chemin 
de rencontre humaine au-delà de tous 
les clivages.

 Brigitte Bureau

Patrick VALENTIN
CHÔMAGE D’EXCLUSION. 
Comment faire autre-
ment ?
Préface de Louis Gallois
2e édition revue et fortement augmentée, 
Éd. Chronique sociale,  
Collection Comprendre la société, 
2023, 167 p.

Les idées développées par l’auteur, 
d’abord dans la 1re édition de ce livre 
en 1993, puis dans un second ouvrage 
Plaidoyer pour une économie solidaire  
en 2008, ont séduit un nombre consi-
dérable de citoyens concernés, 
directement ou solidairement, par le 
chômage de longue durée, dit d’exclu-
sion. Elles ont engendré ou fédéré de 
multiples initiatives pour tenter d’y 
faire face. Elles ont mobilisé des res-
ponsables politiques, au point d’obtenir 
le vote de deux lois, en 2016 et 2020, 
permettant deux séries d’expérimenta-
tions d’un nouveau type d’entreprise au 
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service d’un objectif ambitieux « Terri-
toire zéro chômeur de longue durée » 
(TZCLD) : l’entreprise à but d’emploi 
(EBE).

Trente ans plus tard, l’auteur a 
éprouvé ici le besoin de rappeler dans 
une première partie ses analyses et 
convictions de départ, exposées dès 
1993. Comment, face à la croissance et 
aux mécanismes de l’exclusion sociale, 
il était nécessaire de penser autrement 
le marché du travail et d’expérimenter 
« un emploi adapté garanti » pour toute 
personne privée d’emploi depuis plus 
d’un an. « La problématique ne sera 
pas ‘comment insérer les chômeurs de 
longue durée dans un monde de l’em-
ploi qui est trop petit’   … Le propos 
sera au contraire ‘comment agrandir le 
marché pour que la totalité des deman-
deurs y trouvent leur place.’ » Chemin 
faisant, il apporte ici ou là quelques 
nuances ou modifications à ses propos 
de l’époque. Par exemple il préfère 
maintenant parler d’emploi accessible 
plutôt que d’emploi adapté.

Dans la seconde partie de l’ouvrage, 
prenant appui sur le développement 
réussi des EBE expérimentales dans un 
nombre croissant de territoires, l’auteur 
envisage maintenant le nouvel objectif 
qui devra prendre corps en 2026, année 
qui marquera la fin légale de ces expé-
rimentations : obtenir une loi pérenne 
d’orientation et de programmation 
pour un plein-emploi solidaire. Celle-ci 
devrait être promue par un consensus 
à élaborer entre toutes les entreprises 
de lutte contre la privation d’emploi 
(ELPE) : les entreprises adaptées (ex-
ateliers protégés), les établissements et 
services d’aide par le travail (ESAT), 
les entreprises d’insertion, les entre-
prises à but d’emploi. Il s’agira de 
conforter le droit d’obtenir un emploi, 
grâce à un contrat de mission d’inser-
tion à durée indéterminée pour tous 
les contrats aidés et à un financement 
ouvert de façon exhaustive en fonc-
tion des besoins locaux pour que tous 
les territoires soient sans privation 

d’emploi. « Comment pourrions-nous 
exiger le devoir de travailler si nous ne 
sommes pas capables de permettre à 
chacun d’obtenir un emploi ! »

Si, pour beaucoup, le droit à une 
formation est préalable à l’accès à 
emploi, « pour les personnes les moins 
favorisées, ce n’est généralement pas 
la formation pure qui est souhaitable 
prioritairement, mais l’emploi acces-
sible et, au sein de l’emploi, toutes 
sortes de formations concrètes et pro-
gressives… C’est l’emploi qui joue un 
rôle formateur, formateur de société 
humaine pour peu qu’il soit acces-
sible. » 

Dans sa préface, Louis Gallois 
estime que Patrick Valentin trace ainsi 
un chemin réaliste vers le droit à l’em-
ploi pour tous. 

Daniel Fayard

Léonora MIANO
STARDUST
Éd. Grasset, 2022, 220 p.

On connaît Léonora Miano, écri-
vaine franco-camerounaise pour ses 
romans, notamment L’intérieur de la 
nuit, Afropea, Rouge impératrice, plu-
sieurs fois lauréats de prix prestigieux. 
Voici qu’à l’âge de 50 ans, elle publie 
un livre – le premier qu’elle avait écrit, 
il y a plus de 20 ans, et qu’elle n’avait 
jamais publié. Elle y raconte, sous son 
deuxième prénom, Louise, sa propre 
plongée dans l’univers de la précarité. 
À la troisième personne, elle introduit 
ainsi son récit : « Lasse de l’errance en 
couple, elle avait préféré se débrouiller 
seule. Impossible de rester auprès d’un 
garçon qui ne parvenait pas à devenir 
un homme. En une fraction de seconde, 
elle avait décidé de sauter sans filet. 
C’était le seul moyen d’empêcher la 
haine de s’installer là où il n’y avait 
déjà plus de respect. Elle avait emmené 
Bliss, serrant contre son cœur la plus 
belle part de lui. Alors qu’un soleil pâle 
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s’apprêtait à trouer les nuages, Louise 
avait dit : ‘Je pars avec la petite’. Pas 
un mot de plus. »

Avec beaucoup de réalisme, elle 
décrit les mois passés dans un centre 
d’accueil pour femmes rue de Crimée à 
Paris. Il faut survivre, et pour survivre 
se battre pour le contenu d’un sac de 
vêtements qui vient d’être donné. Il 
faut survivre, et donc d’une certaine 
manière, se distinguer des autres, ne 
pas sombrer comme les autres femmes, 
tenir la tête hors de l’eau, …

La description du mal-être des 
préposés à l’aide, eux-mêmes margi-
nalisés, dévalorisés par la société et ses 
élites politiques et administratives est 
elle aussi cruellement réaliste.

Enfin, Léonora Miano consacre 
quelques pages aux militants qui se pro-
posent de venir en aide à ces femmes. 
De ceux qu’elle appelle les « cavaliers 
de la fin de l’injustice sociale », elle 
dresse un portrait saisissant : « Bourrés 
de caféine, de nicotine. Assoiffés, eux 
aussi, de reconnaissance. Ils veulent 
monter un show. Rentrer dans le 
lard du Système. Lui tailler des crou-
pières au péril de leurs vies à elles, les 
femmes de Crimée. Ils ont choisi ce 
créneau après mûre réflexion. Sur les 
autres champs de bataille, les géné-
raux sont connus. Ils doivent être les 
premiers quelque part. Faire connaître 
leur association. L’installer. Qu’elle 
devienne incontournable en matière 
de droit à l’habitat. (…) Si les choses 
tournent au vinaigre, ils s’en tireront 
avec les honneurs. Passeront pour des 
citoyens volontaires. Concernés. Prêts 
à risquer une courte garde à vue pour 
la cause des sans domicile. Ils ne disent 
pas comment ils comptent les protéger. 
Ces femmes de Crimée qui leur font 
confiance. Naïves comme des fillettes. 
(…) Louise refuse de se fier à des gens 
qui admettent, de manière implicite, le 
principe des dégâts collatéraux. Pour 
elle, leur logique est la même que celle 
de l’ennemi qu’ils prétendent com-
battre : ils se servent des faibles pour 

arriver à leurs fins. » Cruel sans doute, 
excessif peut-être, mais tellement salu-
taire.

Jean Tonglet

L’École des parents 
PARENT PAUVRE, PAUVRE 
PARENT ?
Revue trimestrielle, N°649, Éd. Érès, 
Automne 2023, 90 p.

Ce dossier explore toutes les consé-
quences très concrètes qui pèsent sur la 
vie quotidienne, le bien-être et le déve-
loppement des enfants qui vivent dans 
la pauvreté et la précarité : la privation 
d’un « coin à soi » à cause du mal-loge-
ment, un accès inégal au langage et à la 
santé, une difficulté à s’insérer, le sen-
timent de honte qui peut survenir, etc.

Il analyse la portée des mesures 
prises pour lutter contre la pauvreté et 
les difficultés cumulées par les familles 
monoparentales, en majorité des 
femmes seules. 

Il détaille l’action de l’association 
L’École enchantiée qui accompagne 
dans leur scolarité les enfants en 
situation précaire, et l’expérience 
réalisée par des volontaires du Mouve-
ment ATD Quart Monde pour mieux 
répondre aux besoins des bébés et de 
leurs parents dans le bassin minier du 
Pas-de-Calais.

Outre ce dossier riche d’informa-
tions, ce numéro contient un entretien 
avec une psychologue clinicienne, des 
articles variés sur les toilettes scolaires, 
sur l’arrivée d’un premier bébé, sur les 
effets de la garde partagée…, et de pré-
cieux conseils de lecture pour adultes 
et enfants.

Catherine de Sairigné
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Michel RAY (coordonné par)
DES RAISONS D’ESPÉRER
Ressources spirituelles face 
aux défis actuels
Préface de Jean-Baptiste de Foucauld 
Postface d’Abdennour Bidar
Éd. de l’Atelier, Collection Démocratie 
et spiritualité, 2023, 175 p.

Guillaume LE BLANC
LA SOLIDARITÉ  
DES ÉPROUVÉS
Pour une histoire politique de 
la pauvreté
Éd. Payot, 2022, 304 p.

Benjamin SÈZE
QUAND BIEN MANGER DE-
VIENT UN LUXE
En finir avec la précarité ali-
mentaire
Éd. de l’Atelier, 2023, 175 p.

Jacques TRÉMINTIN
FRAGMENTS DE VIE D’UN 
RÉFÉRENT ASE
Au cœur de la protection de 
l’enfance
Éd. Érès, 2023, 368 p.

Catherine BRETTES
TOUT LE MONDE MÉRITE SA 
CHANCE
Éd.L’Harmattan, 2023, 181 p.

Cédric SADIN-CESBRON
HABITER EN CHRS
Faire comme chez soi 
quand on n’a pas de chez-soi
Éd. Érès, Collection Trames, 2023, 352 p.

Marc LÉVY
FAUT-IL AIDER LES AUTRES ?
Repenser la solidarité pour la 
renouveler
Éd. L’Harmattan, Collection Questions 
contemporaines, 2023, 278 p.

Noémie CAPONNETTO
VOYAGE DANS LA FRANCE 
SOLIDAIRE 
Les associations face aux nou-
velles précarités
Éd. L’Harmattan, Collection Questions 
contemporaines, 2023, 170 p.

 

livres ouverts

63

livres ouverts

Choisir le volontariaT – revue quart monde 2024/1 N°269

À retrouver également sur notre site  
www.revuequartmonde.org



D i f f u s i o n  e t  a b o n n e m e n t s

France
Revue Quart Monde, 63, rue Beaumarchais 93100 Montreuil
Tél. +33-1-42 46 81 95
Belgique
Maison Quart Monde, Avenue Victor-Jacobs, 12, 1040 Bruxelles
Tél. +32-2-650 08 70 - contact@atd-quartmonde.be
Luxembourg
Mouvement ATD Quart Monde Luxembourg a.s.b.l 
Maison culturelle, 25 rue de Beggen, L-1221 Luxembourg 
Tél. (+352) 43 53 24 - atdquamo@pt.lu 
Suisse
Maison Quart Monde, Crausaz 3, CH-1733 Treyvaux
Tél. +41-26 413 11 66 - contact@atd.ch
Canada
Maison Quart Monde, 6747 rue Drolet, Montréal QC. H2S 2T1
Tél. +1-514 279 04 68 - atdcanada@atdquartmonde.ca 

Possibilité d’acheter ou de s’abonner en ligne sur : 
https://www.atd-quartmonde.fr/editions/ 

✃

B u l l e t i n  d ’ a b o n n e m e n t

e t  b o n  d e  c o m m a n d e

à retourner à Revue Quart Monde

	
63, rue Beaumarchais 93100 Montreuil

>	 Je m’abonne à Revue Quart Monde :  

	 1 an, 4 numéros : 32 €

• Hors France, contacter les adresses nationales.

>		Je commande un ou plusieurs numéros :

	 10 € le numéro

n°(s)...........
.......

Nbre de numéro x 10 € = ..........
........€

Mes coordonnées :

...........
...........

...........
...........

...........
...........

...........
...........

..

...........
...........

...........
...........

...........
...........

...........
...........

..

Ci-joint règlement de : ........
..........€

 


